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Yo no concibo el canto grave 
y numeroso del poeta, sin algún 
celeste ardor de su mente. 
(CICERÓN . — CUESTIONES 
TUSCULANAS, Z>e¿ desprecie 
de la muerte.') 
La activa imaginación 
Pregunta con ansia inquieta: 
—¿Tengo ingenio? ¿Soy poeta? 
¿Es mi empeño una ilusión? 
¡Horrible vacilación! 
Siempre igual, siempre lo mismo: 
Ya quiero en mi fanatismo 
Surcar la región del viento, 
Ya me empuja el desaliento 
Hasta el fondo del abismo. 
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Sintiendo el reflejo ardiente 
Del rayo que en mí fulgura, 
Escalo otra vez la altura 
Para hundirme nuevamente. 
Y. en esta angustia creciente 
Y en este anhelo cruel, 
Mi l veces quise el laurel 
Que Homero á su sien ceñía, 
Mil veces el alma mía 
Arrojé sobre el papel. 
Eco fiel' de mis cantares, 
Guttenherg, tu sabio invento 
Difundió mi pensamiento 
Tras los montes y los mares. 
Los americanos lares 
Fué doliente á conmover, 
Muiió en su patria al nacer, 
Lo tradujo Lusitania 
Y lo exaltó en Alemania 
La pluma de una mujer. 
En Madrid, ¡desgracia inmensa! 
Llamaron sus producciones 
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Con rimados aldabones 
A las puertas de la prensa; 
Y cual si fuese una ofensa 
Aquel noble llamamiento, 
¡Injusto procedimiento! 
Desdeñado ó no entendido, 
En la tumba del olvido 
Fué á dormir mi pensamiento. 
Después, buscando mercedes 
Y aplausos y corazones, 
Conmovió de los salones 
Las graníticas paredes. 
¡Ay! cuan engañosas redes 
Tendióle allí la fortuna! 
Su voz hallando importuna, 
Los hombres lo desoyeron; 
Las mujeres lo aplaudieron, 
Pero no lo amó ninguna. 
El silencio del pantano, 
La quietud del bosque umbrío, 
E l gemir del manso río 
Y el bramar del Océano; 
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Del valiente pedio humano 
La congoja interminable. 
E l estruendo formidable 
Del volcán, cuanta belleza 
cría la naturaleza 
En su seno inagotable; 
Ya con calma, ya con ira, 
Melancólica y ardiente. 
Afluyó como un torrente 
A las cuerdas de mi lira. 
Vencedor de la mentiraj 
Paladín de la verdad, 
Mártir de la dignidad 
Y soldado de la ley, 
M dobló la frente al rey 
í í i á la dura adversidad. 
Cuando mi endecha armoniosa 
El frivolo mundo oía, 
Miírmuraba.—¡Poesía!---
Con sonrisa desdeñosa. 
Y engolfándose en la prosa 
De su indómito egoísmo. 
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Montes de positivismo 
Sobre mi canto arrojaba, 
Y otra vez me despeñaba 
Hasta el fondo del abismo. 
No por ello me arredré; 
Y con indomable acento, 
Aliuyentando el desaliento, 
Así al mundo provoqué: 
—Eres más fuerte, lo sé; 
Tu empuje me*derribó; 
Mas el cielo me inspiró, 
Y hoy me levanto iracundo; 
¡Inclina la frente, oh mundo, 
Que salgo á tu encuentro yo!— 
Y aún dura el duelo atrevido; 
Nadie mis quejas escucha, 
Nadie sabe en esta lucha 
Las fuerzas que he consumido. 
E l corazón mal herido, 
Perturbada la conciencia,, 
Sólo veo en la inclemencia 
De golpe tras golpe recio,1 
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En torno mío el desprecio 
Y delante la indigencia. 
En tan triste situación 
Y en tan angustioso punto, 
Nuevamente me pregunto: 
—¿Es mi empeño una ilusión? 
¿Me inflama la inspiración? 
¿Soy de su poder ajeno? 
¿Saldré triunfante y sereno? 
¿Debo la lira arrojar 
Y con el mundo pisar 
Tanta prosa y tanto cieno?... 
No lo sé; mas con amor 
Una voz alta y distante 
Me grita:—¡Sigue adelante! 
¡No desmayes! ¡Ten valor! 
Y sigo, extraño al rigor 
De mi bárbaro destino, 
Paz, fortuna, amor divino, 
Del fiel, corazón jirones, 
Esperanzas, ilusiones 
Arrojando en mi camino. 
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¡Oh! qué bárbaro es mirar 
Un mundo en el alma hervir, 
Y no poderlo extinguir 
Y no poderlo mostrarl 
Y, solo, á muerte luchar 
Contra una generación; 
Resistir todo el turbión, 
Arrollado en la corriente, 
Y pasar por un demente 
Oonservando la razón. 
Si injusta y feroz le inquieta 
La mezquina especie humana; 
S i no es degradante ó vana 
La inspiración del poeta;. 
Si él del mortal interpreta 
Los purísimos anhelos; 
Si hay en su lira consuelos 
Para todo aquel que gime, 
Y en su canto algo sublime 
Del lenguaje de los cielos, 
Apolo, dulce armonía, 
Sol sin oriente ni ocaso, 
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Regocijo del Parnaso, 
Padre y dios de la Poesía: 
Trueca humano el arpa mía 
Por la que Homero pulsó; 
Dame el rayo que inflamó 
Los volcanes de la idea, 
Y en la desigual pelea 
Caiga el mundo ó caiga yo. 
A MI MUSA 
¿A qué vienes, coqueta descarada, 
Brindando triunfos y mintiendo gloria, 
Para luego dejarme en la estacada 
Y borrar de mis versos la memoria? 
Desde que Apolo de su excelso lado 
Te arrojó, de tus trovas aburrido, 
¡A cuántos como á mí habrás engañado! 
¡ Y cuántos como yo te han maldecido!... 
No te vale esa cara de gazmoña 
Con que encubres la negra hipocresía, 
M que á tantos alcance tu ponzoña; 
Yo sé que eres prosáica, torpe y fría. 
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lOhl te conozco bien. Tú eres aquella 
Que, sin inspiración ni sentimiento, 
Se goza en parodiar la sacra huella 
Que del trono inmortal guía al asiento. 
Aquella que seduce á los incautos 
Prometiendo laurel y eterna fama. 
Por tí el severo juez quema los autos 
En el ardor de tu mezquina llama; 
• Por tí olvida el apático estudiante 
Sus libros, su lección y su carrera; 
Deja de enriquecerse el negociante 
Y falta á su deber más de un hortera. 
Por tí, soñando con ganar capítulo, 
Galenos, Justinianos... ¡hasta curas! 
En la blanca pared cuelgan su título 
Y se lanzan á locas aventuras. 
¡Oh! te conozco bien. Tú eres aquella 
Por quien, en mis livianas mocedades, 
Los rizos comparé de Elisa bella 
A una red que pescaba voluntades. 
EMOCIONES 
Por tí renuncié al mundo, á la fortuna, 
Por tí de insustancial gano renombre. 
Por tí pierdo mis dichas, una á una. 
Pretendo ingenio ser y no soy hombre. 
Tú inspiras solamente á los profanos, 
Tú falsificas lo que ver presumes, 
Tú robas á la patria ciudadanos. 
Tú al ciudadano en la indigencia sumes. 
La rastrera perdiz te dió sus alas; 
Es prosa vil tu hueca poesía, 
Graznidos, que no cantos, los que exhalas; 
Tu sensibilidad... sensiblería. 
Suelta, desata esa cadena infame 
Y á otros amantes burla, aventurera; 
El que no te conozca... ese te ame 
Y en paz te goce y blasfemando muera. 
¡Que mi enojada reprensión te duelel 
¡Que tu liviano proceder olvide 
Y al mundo vengador no lo revele! 
Pues oye bien lo que mi voz te pide; 
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Allá, de Grecia en los remotos días, 
Brilló un poeta; Homero fué su nombre, 
Inimitables ¡ay! sus armonías. 
Gala del mundo, admiración del hombre. 
La musa que dictó sus versos de oro 
Y al sacro Olimpo remontó su vuelo, 
Traémela, por piedad; á esa la adoro, 
Y postrado á sus pies... ]máteme el duelo!. 
¿PARA QUIÉN? 
Si al millonario le hablas de millones, 
De pingüe utilidad al mercader. 
Del ochenta por ciento al prestamista, 
De su corona y de su cetro al rey, 
De lucrativo pleito al abogado, 
De vanidad y lujo á la mujer; 
Si sabes adular todo egoísmo. 
Toda baja pasión, todo interés. 
Inmortal y sublime Poesía, 
Tú la reina del orbe habrás de ser. 
Mas si cantas del alma el sentimiento, 
Y desdeñas la humana pequenez, 
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Y te alejas del mundo, avergonzada, 
Y te encumbras en busca de un edén, 
Desprecio, indiferencia, olvido y hambre 
Tu fortuna serán y tu laurel. 
El vulgo, y para tí vulgo son todos. 
Tus cantos no ha de oir ni ha de entender; 
A l bardo no le impongas otra lira 
Que la que él mismo osado á pulsar fué. 
i Y yo por toda suerte entrar pretendo 
En tu selecta y reducida grey! 
Locura peregrina es mi locura, 
De remate he nacido, harto lo sé; 
Si el vulgo ni me escucha ni me entiende 
Y al que entiende la envidia ha de roer, 
Decidme, por piedad, decidme, oh sabioŝ  
¿Para quién son mis versos, para quién?... 
¡ADELANTE! 
—Salud al bardo. 
—Salud 
A l muerto desenterrado. 
¿Quién eres? 
—Soy el pasado 
Que abandono el ataúd. 
—Mas di, ¿cómo hecho un vestiglo 
Del orbe cruzas el haz? 
—¡Ay! no me dejan en paz 
Los poetas de este siglo. 
I I 
—Mancebo alegre y galante, 
No me abandones... detente. 
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— ¡ Apartal Soy el presente. 
Y el presente es un instante. 
—¿Y siempre, en ingrato giro. 
De mí te irás alejando? 
—Puedes fijarme, cantando 
Lo mucho que yo te inspiro. 
I I I 
—¿Quién es aquel niño? 
—¿Aquel 
A ,quien mandan que se aleje? 
Es el porvenir, que teje 
Tus coronas de laurel. 
—iOh! cuánto mi sien se afana 
Por ceñirlas sin demora!... 
¿Qué hacéis? ¡Llamadle! 
—Aún no es hora. 
—¿Cuándo lo será? 
—Mañana.— 
¡Adelante, corazón! 
¡Suena sin descanso, lira! 
¡No me acobardes, mentira! 
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]Enciéndeme, inspiración! 
¡Musa, á cantar, á vivir 
Con tu canto eternamente, 
Porque te inspira el presente 
Y te aplaude el porvenir!... 

N 0 T A 8 I N T I M A S 

T O D O T U Y O 
o>!>o>. 
SONETO. 
A tí, virgen purísima y amada, 
Espejo y luz ¿leí pensamiento mío. 
La fe, la vida, el entusiasmo envío 
De un alma en tus altares abrasada. 
¿Quién como tú perfecta ó inmaculada? 
¿Quién como tú gobierna mi álbedrío. 
Más pura que la gota de rocío 
En el cáliz de rosa perfumada? 
No crían como tú perlas los mares. 
N i el orbe tiene como el tuyo encanto. 
El infinito es á tu nombre estrecho, 
Y serán, al morir en tus altares. 
Tuya la última nota de mi canto. 
Tuyo el postrer suspiro de mi pecho. 
A TI 
c>!><=> 
Te amo con el ardor de los volcanes, 
Y mi amor es tan puro com^ el cielo, 
Y tú eres mi gloria, y mi consuelo, 
Y mi vida, y mi muerte, y mis afanes. 
Con el frió sudor de la agonía. 
Si un cataclismo el orbe desgarrara, 
Aún mi labio tu nombre pronunciara 
Y mi vista tu rostro buscaría. 
Como el justo en el premio prometido 
Pensé en tí de mi vida en la alba aurora; 
Y al verte, de mi sér fuiste señora, 
Y á tus plantas caí de amor rendido. 
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Desde entonces tú sola eres la palma 
Del mártir á quien matan sus porfías, 
Tu sonrisa es la aurora de mis días 
Y tu llanto el rocío de mi alma. 
Pide al sol que no siga en su carrera, 
A l rayo que no salte de la nube; 
Pide al humo que baje, cuando sube, 
Que no brote una flor la primavera; 
Pide al espacio luz, cuando el sol duerme, 
A un peñasco razón y aliento pide: 
;¡No pidas al recuerdo que te olvide, 
Ó mátame, si amante no lias de verme! 
No tu hermosura voluptuoso anhelo. 
Sólo el temor de no mirarla abrigo; 
No intento ser tu esposo, mas tu amigo, 
Y tu esclavo, y tu bien, y tu consuelo. 
iSi vieras los tormentos que me oprimen! 
A l pensar que tu suerte no es mi suerte, 
Deliro ante la idea de perderte 
Y me siento capaz... ¡hasta del crimen! 
3 
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¡No puede ser. Acabará esta guerra 
Y me amarás en la celeste altura, 
Libre de la grosera vestidura 
Que sujeta el arcángel á la tierra. 
En pago de lo mucho que sufrimos, 
Allí ya sin temor nos amaremos, 
Y unidos y más puros, volveremos 
A la mente de Dios, donde nacimos. 
¡Engañosa ilusión!... Tú eres ingrata 
Y de otro sér ya labras la ventura... 
¡No puedo más; me ahoga la ternura, 
Me ahoga sin cesar, pero ¡no mata!... 
S U P L I C I O 
Amarte y estrellarme en dura piedra; 
Y ni dejar de amar, ni ser amado, 
Ni esperar, ni morir, como la hiedra 
De tu pecho á las rocas aferrado. 
Fuego en el corazón, en torno nieve; 
Y ni se apaga aquél, ni ésta lia podido 
derretirse jamás; la vida breve, 
Pero el tormento largo y no vencido. 
Tií imposible de amar, yo de olvidarte: 
Así tú no me ves, mas yo me veo; 
Y ante el dolor que mis entrañas parte 
No hay buitre, ni peñón, ni Prometeo. 
S I E M P R E 
<=x)<¡> 
Formas que olvides nuestra breve historia. 
Por más que trueques mi ternura en hiél, 
Por más que seas ambiciosa y fría, 
Yo siempre te amaré. 
Si ante el sagrado altar te unes á un hombre 
Que tanto como yo no ha de querer, 
Retorciéndome al pie de vuestro tálamo. 
Yo siempre te amaré. 
Firme como las rocas de los Alpes, 
De la tumba de amor mudo ciprés, 
En el polvo, en las nubes, en la gloria, 
Yo siempre te amaré. 
Muertos, si tu ambición y mi locura 
Nos llevan á los antros de Luzbel, 
Con mis llamas, las llamas del infierno 
amando abrasaré. 
iERA V E R D A D ! 
<=>(x=> 
¡No sé si serán antojos; 
Pero yo en creer me empeño 
Que hoy un sueño me dio enojos. 
Oye, encanto de mis ojos, 
Yoy á contarte mi sueño. 
Era un campo, era un corcel 
Tascando el freno espumante; 
Él de volar anhelante 
Y yo caballero en él. 
Una legua... era un instante. 
De pronto, cerca de mí, 
E l campo se iluminó; 
Pararse al bruto sentí. 
La espuela en su ijar hundí, 
Y el bruto no se movió. 
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A exlialar duras querellas 
Mis labios se apercibían^ 
Cuando vi que entre centellas 
Dos beldades, dos estrellas, 
Burlando, me sonreían. 
Esta de rostro ideal, 
De aquella tras un cendal 
Yí las formas voluptuosas; 
Y las dos eran hermosas 
Cual no las sueña el mortal. 
—¡Atrás!—¡Dejadme!—¡Qué veo! 
¡Pulsas la lira!—Amo el arte. 
—Eres loco.—Yo tal creo. 
—Cabalgas en el deseo 
Y el deseo ha de matarte. 
—Para negar la victoria 
A l que lucha con valor, 
¿Quién eres?—Sabes mi historia; 
A mí me llaman la gloria. 
—¿Y tú?—Yo soy el amor. 
—Buscaros fué mi destino; 
¡Bien haya el dulce poder 
Que os coloca en mi camino! 
Os amo.—Yo te abomino. 
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—Y yo tuya no lie de ser.— 
Tal diciendo, en mí clavaron 
Insultante la mirada; 
Quise asirlas, no hallé nada, 
Y las dos se evaporaron 
Soltando una carcajada. 
M i esfuerzo no desmayó 
Y tras ellas me arrojé; 
Un abismo allí se abrió, 
E l potro me despeñó 
Lancé un grito y desperté. 
En vano lucho: resiste 
La gloria á mi voluntad; 
Tú alma y vida ya rendiste 
A otro amor... ¡ay de mí tristel 
Aquel sueño... ¡era verdad! 
C O N S T A N C I A 
o;>o. 
Ramas erguidas de un mismo tronco, 
Vino á abatirnos el huracán; 
Y en tanto brama salvaje y ronco, 
¡Oh qué dispersas las ramas van!... 
Volvió la calma, volví á tu lado; 
Mas ya era tarde. Vana mujer, 
Rama voluble, te has ingertado 
En nuevo tronco y en nuevo sér. 
Mécete ufana, bella, orgullosa; 
Sigue los vientos de tu ambición; 
En otros brazos infiel reposa: 
No ha de olvidarte mi corazón 
Vivid y amáos; mas si algún día 
Os dispersase nuevo huracán. 
Todas las ansias del alma mía 
A l pie del tronco te esperarán. 
AQUI! 
¿Dónde estás, alma mía? No te veo 
Cual antes reina del salón brillar, 
N i en el inquieto y bullidor paseo, 
N i en el tranquilo hogar. • 
Te llamo y á mi acento no respondes; 
Vuelyo á llamarte, crece el frenesí; 
Y tú á mis ojos y á mi voz te escondes 
Lejos, lejos de mí. 
¡Y pretendes huir!... ]Desventurada 1 
Vanos tu intento y mi delirio son: 
Tú estás aquí, como un puñal clavada, 
Aquí, en mi corazón. 
AÑO N U E V O 
Olvidada de mi daño 
Y siguiendo el culto engaño 
De la frivola etiqueta, 
Me has enviado tu tarjeta 
El primer día del año. 
Agradezco el dulce envío; 
Mas no extrañes que me asombre 
O lo acoja con desvío: 
Junto al tuyo leo un nombre 
y ese nombre... ¡no es el mío! 
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No adivino con qué intento 
Me recuerdas ese nudo 
Que me sirve de tormento, 
Ni cómo eclipsarse pudo 
Tu gallardo entendimiento. 
¿Quieres exhibir tu íe 
Empeñada en fieros lazos? 
Decirme que deliré? 
¿Que reciben otros brazos 
E l amor que ambicioné? 
IInaudita pretensión! 
¿No te bastaba, traidora, 
Arrancarme el corazón, 
Y hacerlo trizas ahora 
Pretendes sin compasión? 
Sí, la herida has enconado 
Y al verme sufrir te ensañas. 
De nuevo siento clavado. 
Más frío y más acerado. 
Tu puñal en mis entrañas. 
44 JUAN TOMAS SALVANY 
¡Buen año! ¡Felicidades 
Que robaste, hoy me propones! 
Ladrón de mis ilusiones, 
¡Respeta mis soledades 
O teme mis maldiciones!... 
Suspende tu necio afán, 
Pues bien sabes que, sin tí. 
Los que han pasado y vendrán 
Han sido, son y serán 
Tristes años para mí. 
E L M A Y O R A B I S M O 
—¡Paso atrás! ¡No desesperes 
A un amigo!,.i Con franqueza: 
Es muy firme tu cabeza, 
O estás loco ó morir quieres.— 
De esta suerte me increpaba 
Un filántropo de oficio, 
A l borde de un precipicio 
Cuyo fondo horrorizaba. 
Mas yo, que llevo la muerte 
En el fondo de mi pecho. 
Recordando lo que has hecho 
Respondíle de esta suerte: 
—De este monte la altitud 
¿Qaé me importa, amigo franco. 
Si he caído en el barranco 
De su negra ingratitud?— 
J U S T I C I A E T E R N A 
o><>o 
Bella, adorada, rica, venturosa, 
Te ahogas en el mar de los placeres; 
Pobre, olvidado, enfermo, sin ventura. 
La amarga copa bebo hasta las heces. 
Pero al sonar de la fatal trompeta 
Nos juzgará aquel tribunal solemne; 
Y entonces tú serás lo que yo he sido, 
Y entonces yo seré lo que hoy tú eres. 
M U E R T E M O R A L 
Amor, gloria y fortuna, tres quimeras 
Que realizar ansiaba delirante, 
Si en el concierto universal había 
De figurar como de Dios imagen. 
Tras la gloria perdí mis ilusiones 
Y el desprecio alcancé de un inundo infame; 
La honrada dignidad y la conciencia 
Vinieron la fortuna á arrebatarme. 
Como nave averiada busca el puerto 
Busqué tu amor; y ni pudiste darle. 
N i de este corazón, que es todo tuyo,, 
Por más que lo intenté, pude arrancarte. 
Sin gloria, sin amor y sin fortuna, 
Oscuro, solo, triste, miserable, 
Si te dicen que vivo, di que mienten; 
Que todos á traición me asesinasteis. 
MI T U M B A 
E l alma al cielo volando, 
El cuerpo inmóvil allí, 
Entorno gente llorando, 
Y las campanas doblando; 
¿Cuándo doblarán por mí?... 
En el centro de la nave 
Se alza el túmulo sombrío: 
Luces tristes, canto grave, 
Ese túmulo ¡quién sabe 
Si mañana será el mío!... 
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La comitiva enlutada, 
Los semblantes descompuestos; 
Por esa calle extraviada 
¿Cuándo seguirá mis restos 
La amistad desconsolada?... 
Ya cavaron ancha fosa 
En la morada común, 
Ya en paz el muerto reposa; 
Alzad, alzad esa losa: 
l¥alta un cadáver aún!... 
¡Inútil obstinación! 
La muerte me ha despreciado 
A l mirar que, sin razón, 
Estoy muerto y sepultado 
En tu frío corazón. 
R. I. P. 
Terminada la lenta ceremonia 
Del silencioso y obligado entierro, 
Mudos, á contemplar nos detuvimos 
Un panteón soberbio. 
Bella, enlutada, pensativa y triste, 
A cruzar acertaste el cementerio; 
Y apuntándote el dedo tembloroso 
Dije á mis compañeros: 
—¡Mirad! Esa es la tumba más altiva. 
E l mármol más helado y más perfecto; 
En él descansan ¡ay! mis ilusiones, 
Mi. gloria y mis deseos. 
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Si me habláis de risueñas esperanzas, 
¡Ocioso discurrir! allí cayeron; 
Si de vista me pierden vuestros ojos, 
Allí me hallaréis muerto.— 
A l escuchar tan fúnebre lenguaje, 
La curiosa mirada á tí volvieron 
Y todos contemplándote exclamaron: 
—¡Hermoso mausoleo!— 
O L A S 
(A mi muy querido amigo el Excmo. Sr. D. Ma-
tías de Velasco y Rojas, Marqués de Dos Her-
manas ) 
Lo mismo en el Indostán 
Que en las playas españolas, 
Del mar las rugientes olas 
Unas vienen, otras van. 
Mas que vengan; las espero 
Con mi cuerpo miserable, 
Que hallo un mar más indomable 
En el mundo amargo y fiero. 
Un afán tras otro afán 
EMOCIONES 53 
Es cada hombre un Océano, 
Y en el pensamiento humano 
Olas vienen, olas van. 
Ya el rencor las ensangrienta, 
Ya la esperanza las dora, 
O las amarga el qi\e llora, 
O el deseo las aumenta. 
Y entre brisas y huracán, 
Y desdenes y pasión, 
Y venganzas y ambición, 
Olas vienen, olas van. 
Y mientras los aetuilones 
La echaú á fondo ¡quién sabe 
Si es la esperanza la nave 
Do van nuestras ilusiones; 
Y al empuje del titán, 
Con desengaños por brumas. 
Con. mujeres por espumas, 
Olas vienen, olas van. 
Incansable nadador, 
Por tu culpa y por mi daño, 
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Yo me agito, yo me baño 
En las olas del dolor. 
Tus promesas ¿dónde están? 
¿Do fueron mis alegrías?... 
¡Espumantes y bravias 
Olas vienen, olas van! 
Déjame ya: tengo antojos 
De vivir, libre y ufano. 
Donde no halle otro Océano 
Que el que contemplan mis ojos; 
Y sin tu pérfido imán, 
Con mis recuerdos á solas, 
Decir siempre: aquellas olas 
Ya no vienen... ¡ya se van! 
E L P E O R T O R M E N T O 
SONETO. 
Sucumbir como un héroe en la pelea 
A la patria salvando amenazada, 
Ó con faz majestuosa y reposada 
Cual Sócrates morir por una idea; 
O sufrir como Atilio, por qué sea 
Roma sobre Cartago sublimada, 
Ó empuñar de Catón la libre espada 
Por qué el tirano su opresión no vea. 
Es merecer que el mundo nos aclame, 
Escribir una página en la historia 
Y de Dios heredar los sentimientos. 
Pero sufrir por tí, mujer infame. 
Es, sin utilidad, valor ni gloria. 
E l más bajo y más vi l de los tormentos. 
REDENCIÓN 
Si cada pena que por tí lie pasado 
Se trocara en la gota de un raudal, 
. E l mar, con todas ellas comparado, 
Sería un charco en pobre cenagal. 
Si la historia tus crueles aptitudes 
Consignara en sus páginas eternas, 
A tu lado serían, no lo dudes, 
Calígula y Nerón dos almas tiernas. 
¡Y aún tal martirio acataré, dementel 
. No, que ya rompe su cadena el alma: 
¿Quién soy yo para amará una serpiente? 
¿Quién eres tú para turbar mi calma?... 
C A S T I G O 
<x><=> 
Preferiste amor del suelo 
A l amor que te ofrecí, 
]Y ahora á Dios pides consuelo! 
¿Cómo puede oirte el cielo 
Si tií no me oiste á mí?... 
En tí vive el enemigo 
De ese Sér siempre alabado: 
No te acerques á su abrigo; 
¿Qué tiene que ver contigo 
El Autor de lo creado? 
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No te forjes la ilusión 
De alcanzar su protección, 
Pues no eres su criatura; 
Si de Dios fueses hechura 
Tú tendrías corazón. 
Quiso un día Lucifer 
De la ciencia divinal 
Competir con el poder, 
Y, remedo del mortal, 
A tí te engendró, mujer. 
Atrás, hija temeraria 
De las sombras infernales: 
Sufre en silencio tus males, 
No ofendas con tu plegaria 
Los oídos celestiales. 
Si hoy te mata el elegido 
Que fué causa de mi duelo, 
Nada implores de ese cielo; 
Muere, sí, como has vivido, 
Sin amor y sin consuelo. 
I M P O S I B L E 
A l lado del magnate humilde siervo. 
Tras negra noche refulgente sol, 
Junto al pecado la virtud heroica, 
En tu camino, yo. 
E l siervo fué quizás magnate altivo, 
Del sol la noche al cabo ha de triunfar, 
E l pecado en virtud trocarse puede, 
Yo ser tuyo/., ¡jamás! 
f© J B J ® J B J & f© ®L 
N U E S T R A C I E N C I A 
Limitado poder de los mortales 
Y pequenez de la soberbia humana. 
Enano que se mide con lo ingente, 
Grano de arena que se cree montaña: 
E l telescopio apunta al firmamento 
Para estudiar la bóveda estrellada, 
Y de la luna, el astro más vecino, 
No acierta á definir las negras manchas; 
Hasta el fondo bucea de los mares 
A revolver sus líquidas entrañas, 
Y analizar no logra, una por una, 
Sus sales, ni sus conchas, ni sus algas; 
Oon el artero prójimo sostiene 
EMOCIONES 6 l 
Incesante comercio de palabras, 
Y á sondear no alcanza, torpe buzo, 
Lo que en el fondo de su pecho guarda. 
Mas ¿qué importa, mujer, ánuestra historia 
La pequenez de la soberbia humana? 
Cuando yo te quería, tú bien sabes 
Cómo en dolores se deshizo el alma; 
Cuando tú, con acento de sirena, 
Halago sobre halago amontonabas, 
Lo que en el fondo de tu pecho había 
Eso bien lo sé yo... ¡no había nadal 
T R A V E S I A 
—¡Ah del barquerol 
—¿Qué mandáis? 
- —Atraca; 
He de pasar al bosquecillo opuesto. 
—¡Os atrevéis, señorl Largo es el viaje, 
Fieras las olas, imponente el riesgo, 
Frágil la navecilla. 




—¿Lo ves?... Grentil, con la tajante proa, 
Hiende la espuma tu bajel ligero 
EMOCIONES 63 
Y de la costa nos aleja... jMira! 
¡Oh noto fayorable! ¡Oh mar soberbio! 
—Os engañáis, señor; la barca cruje 
A l bravo choque de impetuosos vientos; 
Bramantes olas la levantan, hierven, 
Y en el abismo la derrumban luego. 
—¿Qué me importan del mar las tempestades, 
Si mayor tempestad llevo yo dentro?... 
Adelante y no temas. 
—¡Dios me valga! 
—¿Qué te detiene ahora? 
— E l rumbo pierdo. 
Mirad, señor, sobre nosotros vienen 
Conjurados al fin los elementos; 
M i l sirtes amenazan estrellarnos, 
Cubre la luna funerario velo, 
Las olas son leones poderosos 
Las hirsutas melenas sacudiendo, 
Ó gigantes de blancas cabelleras 
Que con furor arremolina el viento. 
¡No hay salvación! Contra nosotros luchan 
E l mar, la sombra, el huracán y el cielo. 
—¡Magnífico espectáculo! ¡Sublime 
Deleite arrobador!... 
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—¿Qué estáis diciendo? 
— A la pálida luz de las estrellas 
Yo distingo semblantes hechiceros 
Y formas de mujeres voluptuosas; 
Ardiente la mirada, hinchado el seno, 
Me llaman, me provocan, mil abrazos 
Me brindan con las mieles de sus besos. 
—Son víboras que muerden y se enroscan..-
No las oigáis, señor... quieren perderos. 
jYirgen pura!... Otra nave allí naufraga; 
Cruzo los brazos y la muerte espero. 
—Avanza ¡vive Dios! ó he de romperte 
La vi l cabeza, con tu propio remo. 
Así: un escollo peligroso evita. 
Del oleaje burla el golpe adverso, 
Desafia las sombras de la noche, 
No te intimide el rebramar del viento... 
]Yalor!... Otra embestida: atraca ahora... 
Ya la tierra toqué... Gracias, barquero; 
En la barca RAZÓN ya he atravesado 




¿DÓNDE E S T A ? 
La vida sin amor es, me dijiste, 
Día sin sol, sin agua inútil fuente. 
Primavera sin flores; lioclie triste 
Sin un astro de luz resplandeciente. 
Díte oídos y amé. ¡Nunca lo hiciera! 
La hermosa á quien felicidad pedía 
En invierno trocó la primavera 
Y en noche tenebrosa el claro día. 
Si amar es padecer tormentos graves 
Y no amando al dolor nos acercamos, 
Díme, docta mujer, díme si sahes 
Dónde está el bien que con afán buscamos. 
mwwmm 
DRAMA ÍNTIMO 
M ella á raí pudo entenderme, 
N i yo nunca la entendí, 
Porque somos tan opuestos 
Como diciembre y abril. 
Ella sigue su camino 
Y yo el mío lie de seguir; 
Ella triunfa y gallardea, 
Yo la muerte llevo aquí. 
Buen viaje, hermosa mía, 
A l freir será el reir. 
Ella fué soberbia y vana 
Y yo siempre humilde fui; 
Ella idolatraba el mundo, 
Yo del mundo quise huir; 
Ella á mí no me dió nada 
Y yo todo se lo di; 
Y me abandonó, serena, 
Con un pretextó pueril. 
EMOCJ '̂ES 69 
Conque, ved lo que sería 
Si algo fuera yo á pedir. 
A veces nos encontramos, 
Confundidos entre mil; 
Ella alegre, acompañada, 
Yo solitario, infeliz; 
Su traje al rozar mi traje, 
Los que son su liazmereir 
Me empujan, como diciendo: 
—Aparta, gusano v i l . — 
¡Necios! ¡Si la conocieran 
Como yo la conocí!... 
Y ella pasa, envanecida, 
Sin saber que estoy allí; 
Yo los pies clavo en el suelo, 
Porque la quieren seguir; 
Y sintiendo que aún le diera 
Algo que me estorba aquí, 
Hasta perderla de vista 
No me canso de decir: 
—Dios te guarde, desdichada. 
Dios te guarde más que á mí.— 
T A R D E 
Vine al mundo, y al tender 
Los ojos alrededor, 
No hallé una piedra, una flor, 
Que mías pudieran ser. 
Y dije: por más que aguarde 
No tengo esperanza alguna; 
Para alcanzar la fortuna 
Llesué tarde. 
Te vi, y cuando mi albedrío 
Fué en tus ojos inmolado^ 
Con acento desgarrado 
Respondiste al amor mío: 
—¡Desdichadol Dios te guarde; 
Ya á otro hombre juré amar; 
Para llevarme al altar 
Llegas tarde.— 
EMOCIONES 71 
Cantar quise... ien vano!... Homero, 
Dante, Milton, Shakspeare, Tasso, 
Ya ocupabais del Parnaso 
E l lugar que yo prefiero. 
En vano se inflama y arde 
La mente en divina lumbre; 
Para escalar esa cumbre 
llego tarde. 
¡Dios míol si evaporadas 
Yan así mis ilusiones. 
Si mis justas ambiciones 
Ya no puedo ver colmadas. 
Corta el hálito cobarde 
De esta vida transitoria, 
Porque temo hasta á tu gloria 
Llegar tarde. 
¡PASO! 
Tiende la noche el vaporoso manto 
Y el astro reina en la argentada altura. 
Embellecida por celeste encanto, 
Recatada y fantástica figura 
Recorre, de alba túnica cubierta, 
Una calle larguísima y desierta. 
A cada puerta llama; y al abrirse 
Con movimiento cauteloso y blando, 
Algo que ya no puede distinguirse, 
Una tras otra, en ellas va dejando. 
Suena dentro una voz agradecida; 
Sigue el duende su marcha misteriosa, 
Y la puerta á su vez favorecida, 
A l impulso de mano sigilosa, 
Recobra la quietud interrumpida. 
EMOCIONES 73 
Junto al palacio de un magnate altivo 
Ocúltase la puerta vergonzante 
De alguien que llora, del dolor cautivo, 
Y sin verla el fantasma compasivo 
\Oh fatal distracción! sigue adelante. 
A l cerrarse después la última puerta 
Brilla en el aire claridad incierta; 
E l sol, como un penacho rutilante, 
Las altas cumbres de los montes dora 
Y el duende con la noche se evapora. 
Desde entonces la turba afortunada. 
De la calle del MUNDO moradores, 
A gozar comenzaron los favores 
De aquella aparición inesperada. 
Este sintió su amor correspondido. 
Una familia y un hogar formando; 
Satisfecha vió aquel su sed de mando. 
De otro las penas endulzó el olvido; 
Quien de verde laurel ciñe las sienes. 
Quien su fortuna cuenta por millones. 
Quien, fingiendo venganzas ó desdenes, 
G-oza en atormentar los corazones; 
Y el rey y el ambicioso y la coqueta 
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Y el sabio y el hamilde y el altivo, 
Todos hallan un lazo, un atractivo 
Que á la vida su espíritu sujeta. 
Sólo de aquella noche de alegría 
Aiín el recuerdo me atormenta y pasma: 
FELICIDAD llamábase el fantasma 
Y la puerta olvidada... ¡era la mía! 
Madrid, 24 de Junio de 1880. 
A L D E S P E R T A R 
Tras una noche de vigilia insana 
Abro los ojos á la luz del día: 
E l sol un rayo de su lumbre envía 
A l húmedo cristal de mi ventana, 
Y la alondra, al pasar, canta y porfía: 
Levántate, ya vínola mañana. 
¡Levantarme! ¿Y por qué? ¿Puedo yo acaso 
Contribuir al mundanal concierto? 
iAy! ni una huella dejará mi paso, 
N i ha de oirse mi voz, porque estoy muerto! 
Nací para cantar en el desierto, 
Nací para volar en el vacío, 
Nací para abrasarme en la mirada 
De un ángel, con la vida consagrada 
A encender de su pecho el mármol frío. 
Oh Dios, Dios de bondad. Creador mío, 
¿Por qué en mi suerte tu rigor no cabe? 
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¿Por qué mi planta siempre abrojos huella? 
Si cantar y volar manda mi estrella, 
¿Por qué no me das alas como al ave, 
Plumas para cubrirme como ella, 
Y niegas ¡ay! á mi gallardo vuelo 
El aire, el sol, la inmensidad, el cielo? 
Forzoso es despertar: ir de las gentes 
A mezclarme en el híbrido tumulto; 
Moverme, hablar, reir, verter oculto 
Llanto, y cegar de mi dolor las fuentes; 
Las prendas caras de mi lado ausentes, 
Aquí una adulación, allá un insulto 
Impávido escuchar; la indiferencia, 
El insidioso engaño, la emboscada 
En torno ver; y al fin de la jornada 
Arrastrar por el mundo una existencia 
Con todos sus anhelos malograda. 
Forzoso es despertar: seré testigo 
De ajenas dichas; lucharé sin suerte; 
Hoy como ayer me venderá el amigo; 
Hoy como ayer han de decirme:—Advierte 
De tu destino la sangrienta trama: 
EMOCIONES 77 
La mujer que adoraste, la qúe un día 
Tus volcánicos versos repetía, 
Hoy de otro dueño las caricias ama; 
Mira tu corazón lieclio pedazos 
¡Y yace y se retuerce en otros brazos!— 
¡Y humilde apuraré tanta amargura! 
No; dejadme dormir. Alondra impía. 
E l día que tú anuncias... ¡no es el día 
En que debe cesar mi desventura! 
Suspende, oh sol, tus cálidos fulgores: 
Esos ríos de luz abrasadores, 
Que se desbordan de la azul altura, 
¡No bastan á alumbrar por un momento 
Las sombras de mi oscuro pensamiento! 
Vuelve, astro rey, á hundirte en el ocaso 
Y con su manto fúnebre y sombrío 
Cede á la noche el arrogante paso. 
Este que lecho fué sea ataúd frío; 
Noche tenebrosísima y callada 
Pueble de sombras la voluble esfera. 
Sumiéndola en el caos de la nada; 
Y entonces para siempre, oh muerte amada, 
Tú serás mi constante compañera! 
MI VIDA 
SONETO 
Me levanto á las diez de la mañana, 
Escribo para el público aturdido. 
Doy al cuerpo el sustento apetecido 
Y me fumo un tabaco de la Habana. 
Eecostado después en mi otomana, 
Leo si alguna carta he recibido; 
Salgo y a casa vuelvo, deslucido 
Por el polvo que hallé en la Castellana. 
Escribo aún, y como; y, vagabundo, 
A l salón, al teatro; y en saliendo, 
Solo, me entrego al sueño más profundo 
Para seguir después lo mismo haciendo. 
Que esto es vivir me dice todo el mundo... 
Lo dicen, bien está; ¡vamos viviendo! 
LA M A Y O R C A R G A 
Mucho pesa el enorme y tosco bulto 
Que dobla del jayán la recia espalda, 
Y de la catedral ó del palacio 
La portentosa y arrogante fábrica; 
Y más aún la población entera, 
Y más aún la sólida montaña, 
Y aún más el universo pesaría 
Del Eterno en la incógnita balanza; 
Pero en el corazón seco y vacío 
iAy! todos juntos á igualar no bastan 
E l peso de las horas indolentes 
Sin fe, sin ilusión, sin esperanza.. 
C O N F I D E N C I A 
<=>}<=> 
¿Anhelas que te diga sin testigos 
Cómo es que en la ciudad ó en la pradera, 
En la cruda estación ó en primavera, 
Me encuentras siempre solo, sin amigos, 
Y con mi soledad por compañera? 
A tu curiosidad hoy me abandono, 
Contestando en mi triste desconsuelo. 
Que solo el astro rey brilla en el cielo 
Y solo el soberano ocupa el trono; 
Sola en su concha fórmase la perla, 
Solo el diamante raya el cristal fino 
Y del mundo en el áspero camino 
EMOCIONES 
A la virtud también sola has de verla; 
Solos al fin del orbe están los polos, 
Solas vuelan las altas ambiciones, 
Con sus bellas, fecundas invenciones 
G-alileo y Colón soñaban solos; 
Es una la verdad, uno el sendero 
Del bien, y cuanto envuelve una excelencia 
O ha de perder su incomparable esencia 
O no tiene en el mundo compañero. 
Yo, que aborrezco la vileza y dolo, 
Y amo la libertad más que la vida, 
Del bien en aras mi fortuna inmolo, 
Pues me ha de hallar la juventud florida 
Abandonado ó vil , esclavo ó solo. 
E N LA C U M B R E 
La flor va á cerrar su broche; 
Amedrentada y cobarde. 
Comienza á morir la tarde 
En los brazos de la noche. 
Para poder dominar 
Del monte la pesadumbre, 
¡Yalor! treparé á la cumbre, 
Pues nací para trepar. 
Llegué al fin. La humana guerra 
Se pierde en el bajo suelo; 
EMOCIONES 83 
Tengo por bóveda el cielo 
Y por pedestal la tierra. 
Contemplo con alegría 
E l dilatado horizonte 
Cuyo centro es este monte,. 
Mientras el padre del día 
Vierte su lumbre postrera 
En las olas azuladas, 
En las verdes hondonadas, 
En la blanca carretera; 
Y á lo lejos, en el mar, 
Miro, con rumbo á la orilla, 
Una frágil navecilla 
Lentamente navegar; 
Y su vela al descubrir. 
Me la finjo vaporosa 
Como blanca mariposa 
En un chai de casimir. 
¥ 0 te humilles, corazón, 
N i lamentes tu abandono: 
Este monte es digno trono 
Del rey de la creación. 
Enhiesta como ninguna, 
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No su cumbre es ilusoria; 
JSTo es la cumbre de la gloria, 
Del poder ni la fortuna. 
Aquí no llegan del mundo 
Las infames delaciones, 
Ni escucho las maldiciones 
Que vierte el labio iracundo. 
Aquí, lejos del combate, 
En la universal contienda 
No hay amigo que me venda 
N i adversario que me mate. 
Aquí no sufro el revés 
Del hado nunca propicio; 
Están la maldad y el vicio 
Por debajo de mis pies. 
Aquí es grande y es verdad 
Cuanto miro y cuanto veo; 
Aquí el hombre es un pigmeo 
Perdido en la inmensidad. 
Aquí ni pompas ni saña 
Roban á la mente espacio; 
Yisto desde aquí, im palacio 
Es menor que una cabana. 
Aquí, en fin, ni amargo duelo> 
EMOCIONES 85 
M rencor, mi pecho encierra; 
Aqiü,tlejos de la tierra, 
Subo camino del cielo. 
¡Oh! que el día no sucumba 
M el sol esconda su lumbre: 
Quiero rodar, de esta cumbre 
Al abismo de la tumba. 
Mas ya el rojo luminar 
Se hunde en lóbrego desmayo; 
Dios tonante, ¡vibra un rayo! 
¡ISÍo me obligues á bajar! 
A l mundo volver me aterra; 
Tente, oh sol, sé mi consuelo. 
Llévame contigo al cielo, 
¡No me dejes en la tierra! 
Quinta de Buenavista (Valls) 16 de Septiem-
bre de 1884 
OTOÑAL 
En estas horas del otoño frías, 
Cuando la tarde á declinar comienza, 
El espíritu siento amortajado 
En una nulbe de mortal tristeza. 
Paréceme que el sol, al ocultarse 
Del horizonte en la confusa niebla, 
Con sus rayos de lumbre fugitiva 
Toda mi gloria y juventud se lleva, 
Como ladrón augusto que á mansalva 
Del pueblo esquilma la costosa hacienda. 
Y las desnudas ramas de los árboles. 
Sobre amarilla alfombra de hojas secas 
EMOCIONES 87 
Eetorcidas, me fingen á lo lejos 
De algún titán la rústica melena, 
O los brazos de madres desoladas 
Que al cielo vengador piden clemencia. 
Oontemplo en la aturdida muchedumbre 
Que aquí y allá su vanidad pasea. 
Procesión de fantasmas cortejando 
El cadáver inmenso del planeta, 
Próximo á despilomarse para siempre 
En la medrosa y resonante huesa. 
Entonces, abatiendo al triste espíritu 
La horrible soledad que me rodea, 
A la mente se agolpan los que fueron 
Y los que son aún sobre la tierra. 
Pienso en el padre que perdido lloro, 
En la madre que ausente no me besa. 
En la mujer querida y sin entrañas 
Que en la mazmorra del dolor me encierra, 
En los que á todas horas me asesinan 
Cobardemente sin piedad ni tregua, 
En los atroces días del pasado. 
Del porvenir en la batalla incierta. 
Del presente en la angustia insostenible 
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Y de mi patria en la oprobiosa mengua; 
Y exhalando un suspiro de coraje 
A l rechinar de mi yitál cadena, 
En la voz un poema de amargura, 
Exclamo:—¡Mundo vil, maldito seas!.— 
i Ah! perdonad, los que vivís contentos, 
M i adusta maldición; esta blasfemia 
Es el grito del náufrago que muere, 
Es el ¡ay! de la víctima indefensa. 
Cierra la noche; flotan sus cendales 
Cuajados de diamantes y de perlas, 
Y en blando lecho mis vencidos miembros 
Reparador descanso al cabo encuentran. 
Y cuando calla el mundanal bullicio, 
Y adormecido yazgo en las tinieblas, 
Y el alevoso golpe no me hiere, 
Y los recuerdos sosegar me dejan, 
¡Acongojado sueña el pensamiento 
Y el corazón de palpitar no cesa! 
Allá, en Oriente, al fin ríe la aurora; 
Avergonzadas huyen las estrellas; 
E l astro rey, en busca de su trono, 
EMOCIONE* 89 
Gallardamente hacia el cénit se eleva; 
Aleare, bulliciosa, enamorada, 
Eeanímase la gran naturaleza, 
Y en raudales de lumbre sumergido 
El orbe entero á revivir despierta. 
¡Oh sol, alma del mundo, bendecirte 
]Sío ha de poder mi agradecida lengual 
Nunca, jamás: un día y otro día 
Con impaciente afán mi anhelo cuenta; 
A los soles sucédense los soles 
Y el bien ansiado con su luz no llega. 
No importa. Yo acaricio una esperanza 
Segura como el Dios que me la diera, 
Más que el astro radiante compasiva 
Y como el sueño de una virgen bella: 
Oh parca, tú, mi dulce desposada. 
Con tu fúnebre manto de tinieblas 
No has de faltar á la amorosa cita 
Como faltó la que adoré en la tierra; 
Cuando anhelante tus pisadas oiga, 
Cuando á mi lado sonreír te vea. 
Yo en un abrazo te daré la vida, 
Tú á mí en un beso la ventura eterna. 
T E M B L A D 
El río es más caudaloso 
Cuando lo devora el mar; 
La torre más empinada 
De la vieja catedral, 
La cumbre que más se yergue 
Desafiando al huracán, 
E l álamo más enhiesto, 
A l rugir la tempestad. 
Son los primeros que el rayo 
Eesonante abatirá. 
Poderosos de la tierra, 
En vuestras cumbres temblad. 
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El lirio más delicado 
Antes se deshojará; 
La nieve, cuanto más blanca, 
Más pronto se ha de manchar; 
E l hombre, desenfrenado, 
Se abisma en un lodazal; 
E l amor... ¡negocio pingüe! 
La virtud... ¡qué necio afán! 
La conciencia... ¡estorbo inútil! 
Hombres honrados... ¡atrás! 
Corren vientos de impureza; 
Vírgenes lirios, temblad. 
No soy caudaloso río 
Que va desbordado al mar; 
Tampoco torre empinada 
En la vieja catedral, 
N i lirio que se deshoja, 
N i álamo, ni cumbre audaz; 
M i virtud.. ¡la he maldecido! 
Mi inocencia... ¿dónde está? 
Mis esperanzas... ¡murieron! 
Ruge, ruge, tempestad; 
Fortuna mía, amor mío, 
No tenéis por qué temblar. 
^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 
C O N V E R S A C I O N 
<=><><=> 
—¿Por qué ya tu laúd no lanza al viento 
Las dulces trovas que entonar solía? 
—Porque, engañado, el corazón se enfría; 
Porque ni gozo ni tristeza siento, 
Y sin tristeza ó gozo no hay aliento, 
N i fe, ni inspiración, ni poesía. 
I I 
—¿Por qué, al trato social siempreinsensible, 
Huyes del mundo el alternar correcto 
Y amas la soledad? 
—Porque es terrible 
La esperanza perder de lo perfecto 
Y hallar en lo real lo incorregible. 
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I I I 
—¿Estás enfermo? 
— Y sin enra. 
Para mí no hay salvación 
En esta morada impura. 
—¿Quién te visita? 
—LOCURA. 
—¿Qué mal te aqueja? 
—RAZÓN, 
D E S A H U C I A D O 
El alma que en mi cuerpo se contiene 
Há largos años que en la tierra está 
Esperando una carta que no viene, 
Sacudiendo un esplín que no se va. 
Y sacudo, y espero, y no corrijo 
La necedad que el alma enajenó. 
Sabiendo que el esplín vive en mí fijo 
Y que al venir la carta me iré yo. 
A MI MISMO 
(IMITACIÓN DE LEOPARDI) 
Cansado corazón, por siempre ahora 
Descansarás. Pasó el engaño ocioso 
Que eterno imaginé. Pasó. Ya entiendo 
Que de amados engaños en nosotros 
No la esperanza, el anhelar muriera. 
Con exceso latiste. Hoy en reposo 
Por siempre has de yacer. Valor no tiene 
Tu palpitar, ni de suspiros hondos 
Digna es la tierra. Trae dolor y hastio 
La existencia, no más, y el mundo es lodo. 
Cálmate ya. Desesperado gime 
Por la postrera vez. Morir fué el solo 
Bien que el hado nos dió.Dehoymás desprecia: 
Tu vida, la natura, el horroroso 
Poder que, oculto, el común daño fragua, 
Y la infinita vanidad del todo. 

I N T E R M E D I O FRIVOLO. 

FELICITACIÓN 
(Á JULIA DE ASENSl) 
<=>(x=> 
El plectro es un telégrafo invisible 
Del mundo espiritual; los corazones 
Del telégrafo son las estaciones 
Que viven en feliz combinación. 
Por eso en este día señalado, 
Mientras tu corazón está de fiesta, 
A l llamamiento eléctrico contesta, 
Temblando de placer, mi corazón. 
D I F E R E N C I A 
o<>c> 
(EN EL ÁLBUM DE EMILIA QUINTERO) 
El dulce gorjeo del ave canora 
Posada en el verde y umbrío ramaje, 
Apenas suspenso lo escucha el oído, 
Se pierde en el aire. 
El ronco concierto que entona, solemne, 
Con pinos por arpas el céfiro errante, 
Moviendo las ramas, las hojas besando, 
Se pierde en el aire. 
E l blando murmurio de límpida fuente, 
Eosario de perlas que reza el estanque, 
Monótono, lento, fugaz, argentino. 
Se pierde en el aire. 
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La nota que arranca al ebúrneo teclado, 
Oculta en la tuya, la mano de un ángel, 
JSío como el gorjeo, concierto ó murmurio 
Se pierde en el aire. 
La nota que arranca al ebúrneo teclado. 
Oculta en la tuya, la mano de un ángel. 
Penetra en el fondo sensible del alma 
Y vibra incesante. 
I M P R E S I O N 
Te v i y dijiste:—Conocer anhelo 
La impresión que de mí tu pecho encierra.— 
Sábela, pues, sin fraude ni recelo: 
La que dejan los ángeles del cielo, 
Si cruzan un instante por la tierra. 
Mucho lodo pisé, hiél muy impura 
Bebí en la copa del dolor cobarde; 
Mas hoy, no es falso ni grosero alarde, 
A l recordar tu espléndida hermosura 
Aún siento, y digo: para amar no es tarde. 
Yo vi en tus ojos el reflejo ardiente 
De un corazón para el amor formado, 
La blancura del nácar en tu frente 
Y en tu noble y gallardo continente 
La majestad de un ángel desterrado. 
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¿Te acuerdas?... Sí; la noche tenebrosa 
Su manto de luceros desplegaba, 
Y en la tranquila paz de la lujosa 
Estancia, de un quinqué la luz dudosa 
Muebles y cortinajes alumbraba. 
La silenciosa calle, antes desierta, 
De alegre multitud se fué poblando; 
Y luego, al pie de tu cerrada puerta, 
Serenata bellísima entonando, 
La música al amor dijo: ¡despierta! 
Sobre un muelle diván, el tibio aliento 
De mi callada boca contenía 
Para escuchar mejor tu dulce acento; 
Y al oir la serenata, el pensamiento 
Serenatas también te dirigía. 
A l pálido fulgor de las estrellas. 
Del cerrado balcón tras los cristales, 
Oyendo los acordes musicales 
Y contemplando tus facciones bellas, 
La dormida ilusión brotó á raudales. 
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Soñé con paladines y torneos, 
Almenados castillos, noble cuna; 
Y quise realizar, por mi fortuna. 
Yo no sé qué románticos deseos 
A l resplandor de la muriente luna. 
Por fin la calle se quedó sin gente; 
Y al perderse en los aires la armonía, 
Cruzamos nuestro adiós, tú indiferente, 
Yo, sintiendo un volcán bajo mi frente, 
A l salir de tu casa me decía: 
Amor, felicidad... ¡cansado empeño!... 
lOh. noche de delicias sin segundo 1 
Tú serás en mi espíritu risueño 
Lo que son los placeres de este mundo: 
Una memoria, un breve instante, un sueño. 
A A M P A R O 
<=>0<=> 
Ayer tu rostro contemplé sonriente 
Y la mía estrechó tu blanca mano; 
Hoy la vista te busca inútilmente 
Y el oído tu voz espera en vano. 
Pasaste como ráfaga ligera 
Que nos trae perfumes y rumores, 
Y se pierde después por la pradera, 
Sacudiendo los tallos de las flores. 
Pasaste como nave voladora 
Que divide las ondas cristalinas, 
Y al espirar la tarde se evapora. 
Envuelta entre celajes y neblinas. 
l O Ó J U A N T O M Á S S A L V A N Y 
Transitoria beldad, ¡qué mal resisto 
De la ausencia el despótico contraste! 
Si habías de partir,., ¿por qué te he visto? 
Si te he visto .. ¿porqué me abandonaste? 
En vano entre los dos distancia pones: 
El pensamiento salva sus confines, 
Y aún veo de tu boca los piñones, 
De tu rostro los lirios y jazmines. 
Aún contemplo tus ojos azulados 
Como las olas de la mar en calma, 
Y tus cabellos, más que el sol dorados, 
En cada rizo aprisionando un alma. 
Y en el muelle sofá, desierto ahora, 
Por más que no me mires ni me nombres. 
Aún escucho tu voz arrulladora 
Maldecir del amor y de los hombres. 
¡Quién diría que, siendo tú tan bella, 
En todo corazón tu nombre escribes, 
Y en el tuyo no imprime amor su huella, 
Y si la muerte das, no la recibes!... 
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Hombre soy; de escucharte no me ofendo; 
Y aunque tu labio eternamente siga 
Del amor y los hombres maldiciendo, 
Yo siempre exclamaré:—¡Dios tebendigal 
Dios te bendiga, sí, porque un instante 
Me trajiste ilusiones placenteras, 
Y la nieye que cubre tu semblante 
E l íuego mitigó de otras hogueras. 
Y si, ráfaga ó nave, has alejado 
Tanta beldad de la presencia mía, 
La ráfaga mi frente ha refrescado 
Y en la nave mi amor se embarcaría.— 
• L O Q U B 
D I C E E L PIANO 
(Á L A S E Ñ O R I T A D O Ñ A C E L I A D E A S E N S I ) 
Noches pasadas, mientras corría 
Sobre las teclas tu blanca mano, 
¿Sabes, olí Celia, lo que decía 
El dulce acorde de tu piano? 
Delirio acaso fué de mi mente, 
Rumor de voces que finge el viento; 
Mas yo traduje distintamente 
Así las notas del instrumento: 
—Si ella se acerca, yo vibro ufano; 
¡Qué sentimiento! ¡qué pulsación!... 
Cuando me toca siento en su mano 
Todas las fibras del corazón. 
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Como las flores, cuya fragancia 
Inunda el éter puro y sutil, 
Yo de armonías lleno la estancia. 
Perfume hablado, ñor de marfil. 
Si hallar intentas mujer graciosa 
Que úna á la gracia claro talento, 
Tipo de hermanas, hija amorosa, 
Celia, mi Celia, colma tu intento. 
Si tu importuno dolor mitiga 
La incomparable, firme amistad, 
¿Quién como Celia será tu amiga? 
¿Do hallar pudieras más lealtad?... 
Yo la conozco; por mi fortuna, 
Ella me infunde todo su sér; 
Sobre mis teclas, una por una. 
Sus ilusiones siento caer.— 
Aquí el piano calló un instante, 
Como vencido por la emoción, 
Y preguntéle: —¿Celia es amante? 
¿Llora y suspira su corazón?— 
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¡Necia pregunta! ¡Fatal momento 
El de mi torpe curiosidad!... 
Todas las cuerdas del instrumento, 
Con alborotos de tempestad, 
Me respondieron:—¡Calla, imprudente! 
¿Tú tales cosas has de saber? 
Xo te propases, no hinques el diente 
En los secretos de una mujer.— 
Ante un enojo tan soberano. 
Triste y confuso, di un paso atrás; 
Tú suspiraste, calló el piano 
Y ya mi oído no escuchó más. 
Y en tanto el éter aún repetía 
De aquel teclado la vibración. 
Yo, desde el fondo del alma mía, 
Así pensaba con emoción: 
—Si fuesen pianos los corazones. 
Sus armonías para exhalar, 
Amable Celia, tus pulsaciones 
¡Cuántos irían á mendigar!...— 
LA BONDAD 
( Á L A S E Ñ O R I T A D O Ñ A M A T I L D E D E A S E N S l ) 
Peregrino de la vida 
Crucé el mundanal espacio; 
V i la choza y el palacio 
Y la selva y la guarida. 
Doquier que en mi ceguedad 
Buscando bienes llegaba, 
Ansioso me preguntaba: 
¿Dónde hallaré la bondad? 
La copa de los placeres 
Apuré; fueron testigos 
Los ojos de cien amigos. 
Los brazos de cien mujeres. 
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Aquellos días pasaron, 
Y apenas pasado hubieron, 
Los amigos... me vendieron; 
Las mujeres... me engañaron. 
Entre tanta liviandad 
Vacilando el alma mía, 
Se preguntó todavía: 
¿Dónde hallaré la bondad? 
Bajo mis plantas crujieron 
Las losas" de los salones; 
Llamé á muchos corazones, 
Pero no me respondieron. 
Jl los palacios stíbí, 
Y el de mayor poderío 
Estaba desierto, frío, 
Sin encantos para mí. 
Desprecié su vanidad; 
Y aquellas gradas bajando. 
Me seguía preguntando: 
¿Dónde hallaré la bondad? 
Alzando al trabajo altares, 
Quise verme confundido 
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Entre el número crecido 
De las masas populares; 
Mas, con ignorancia fuerte, 
Por la apariencia juzgaron 
Y todos me rechazaron, 
Envidiosos de mi suerte. 
Me aterró la soledad; 
Volví los ojos al cielo 
Y exclamé con desconsuelo: 
]En la tierra no hay bondad! 
Vano hablar, sentencia vana: 
Un día contigo di, 
Y aquel día encontré en tí. 
Más que una amiga, una hermana, 
iio}^, creyendo en tu amistad, 
Digo con acento humilde: 
—Mientras exista Matilde 
Existirá la bondad.— 
•v 
E P I T A L A M I O 
A mi muy querido amigo D. Jesús Muruais. 
Allá, do el Miño sin cesar murmura 
Y ufano arrastra, cuando el suelo riega, 
Pepitas de oro en su corriente pura, 
Einden el cuello ala coyunda ciega 
La bondad, el saber y la hermosura. 
Él siente hervir dentro de su alma ansiosa 
Aquellos goces que soñó, remotos, 
A l despuntar de la ilusión radiosa; 
Ella, sin rejas ni infecundos votos^ 
jYed! de Jesús quiere llamarse esposa. 
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Bien hace el corazón enamorado 
En someterse hasta el postrer latido 
A I despótico ardor del niño alado, 
Porque el que muere sin haber amado 
No puede asegurar que haya vivido. 
I I 
¡Tanta ventura en mi laúd no cabe! 
Vedlos al pié del ara, silenciosos, 
Compuesto el ademán y el rostro grave, " 
Cual náufragos del mundo, aún temblorosos, 
Del templo amigo en la tranquila nave. 
Ya el sacerdote, con fervor cristiano. 
Va á unir sus almas en un mismo anhelo; 
Ya, llenos de rubor, se dan la mano, 
Y sus ojos se clavan en el suelo 
Y su espíritu vuela soberano. 
¡Callad!... Por largo tiempo contenida, 
Eevienta al fin de tanto amor la ola 
En un ¡sí! que á bebería les convida: 
¡Ya dos almas no son más que una sola! 
¡Ya dos vidas no son más que una vida! 
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I I I 
Tiende la noche el misterioso manto, 
Reina el silencio en la ciudad obscura; 
Tras el cancel de esa morada en tanto 
¿No oís el tierno y armonioso canto 
Que entonan la pasión y la ventura?... 
Los que salís de la revuelta orgía, 
Los que á la cita criminal la planta 
Volvéis .. ¡pasad!... Vuestra presencia impía 
No profane esa púdica armonía 
Que de la tierra al cielo se levanta. 
Antes que los amargos sinsabores 
Turben la dulce paz de ese cariño, 
O eclipse el mal sus plácidos fulgores, 
¡Primero falten al pensil las flores! 
¡Primero tuerza su corriente el Miño!... 
A TODOS V I E N T O S 

P O B R E T E R E S A ! 
Trece años dichosos contaba. Inocente, 
Su rostro teñía virgíneo arrebol; 
En rizos ornaban su candida frente 
Castaños cabellos cual rayos de sol. 
Sus límpidos ojos vertían destellos 
Fugaces, celestes, de algún querubín; 
Sus deudos, gozosos, mirábanse en ellos 
Con éxtasis dulce, con gloria sin fin. 
¿Qué mucho si ella era del bueno la palma, 
La gala del sexo y el sol del hogar; 
Si en su hermoso cuerpo guardábase un alma 
Cual guarda un estuche la joya sin par? 
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Pasó como pasa la nave ligera 
Cortando la espuma del líquido azul; 
Murió como muere, perdido en la esfera, 
El astro nocturno de pálido tul. 
Mas ¡oh desconsuelo que en pechos no cabet 
La espuma cortando, la tarde al caer, 
A ver volveremos el astro y la nave... 
¡Sólo ella, la triste, ya no ha de volver! 
¡Cuitada Teresa! Sus fríos despojos 
Que avara la tierra nos vino á robar, 
De lágrimas dejan preñados los ojos. 
Sin goces el alma, sin luz el hogar. 
¿Qué importa? Si el mun do, por leyes divinas^ 
Del claustro materno nos llama á sufrir; 
Si, flores buscando, cogemos espinas 
Que agudas nos hieren, más vale morir, 
¡Bendita la parca^ si á polvo reduce 
Lo hermoso, lo bueno, su estambre al cortar! 
La vida es un paso que al cielo conduce; 
¡Eeliz quien al cielo puede antes volar! 
EMOCIONES 
Teresa, magnolia de aroma sita ve 
Que en búcaro fresco miramos crecer, 
Ayer tan dichosa... mañana ¡quién sabe 
Qué mano profana la fuera á coger!... 
Olí madre, en la tumba de tu hija adorada 
La envidia, no el duelo, te obligue á gemir: 
Mejor que en la tierra mujer desdichada 
]Más vale ser angelí ¡Más vale morir! 
A LA MEMORIA 
del malogrado poeta Andrés Muruais 
<=><><=> 
Fuiste bueno, fuiste poeta, fuiste amigo 
Del progreso, al cual vivo consagrado; 
Y ni en la vida me encontré contigo 
N i amarte al triste corazón fué dado. 
¡Fiero rigor de !a humanal pelea! 
Del bien en pos con inquietud corremos; 
Y el mal á todas horas nos rodea, 
¡Y existe el bien, y pasa, y no le vemosl 
Tal contigo ocurrió. Ya no responde 
La realidad á la esperanza mía, 
Porque una tumba codiciosa esconde 
Cuanto en tí el alma idolatrar quería. 
En la batalla de la vida herido, 
¿Qué puedo hacer en ocasión tan fuerte? 
¡Sólo llorarte como al bien perdidol 
¡Sólo envidiar tu desdichada suerte!... 
E N LA M U E R T E 
del malogrado poeta Joaquín M. Bartrina 
Volaste, amigo, á la región serena 
Do el fraude acaba y la verdad fulgura; 
Para tí la delicia que enajena, 
Para nosotros ¡ay! la desventura. 
E l duelo amargo y la constante pena. 
A l recordar tu juventud me espanto: 
No es pesadilla ni cobarde intento 
La triste nueva que repite el viento. 
Roto el verde laúd, interrumpida 
La osada nota del valiente canto, 
Tú... mudo, inerte, sin calor, sin vida, 
l ina madre infeliz bañada en llanto, 
La musa de crespones circundada 
Y la fiel amistad... ]desconsolada! 
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¡Dichoso tú! ¡Yo aún con mi suerte lidio! 
Si vivo te aplaudí, muerto... te envidio, 
A l fin sus hierros quebrantó la duda, 
La justicia te rinde su balanza, 
En realidad se trueca la esperanza 
Y en lauro eterno la existencia cruda; 
E l brazo hostil desarma su fiereza, 
La lengua infame de rencores muda. 
Aparta sus venenos la belleza; 
Y al tropezar con tu sepulcro helado, 
E l enemigo airado 
Dobla sobre sus hombros la cabeza. 
Si sube á esa mansión afortunada 
El débil són de mi laúd sencillo, 
Como sube á la bóveda estrellada 
El canto del humilde pajarillo, 
Dame tu inspiración, tu trova ardiente, 
Para decir al mundo eternamente: 
—Voló su ingenio á la región serena 
Do el fraude acaba y la verdad fulgura; 
Para él la fama de rumores llena, 
Para nosotros ¡ay! la desventura. 
E l duelo amargo y la constante pena. 
L A P L U M A 
Y LA ESPADA 
F A N T A S Í A 
En noche obscura y callada, 
Entablaron discusión 
Una pluma y una espada, 
Junto á la estatua elevada 
A l insigne Calderón. 
•—Yo domé al orbe,—altanero. 
Decía el cortante acero.— 
La pluma objetó sin ira: 
—Ante el hombre que nos mira 
Tu poder no es el primero. 
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—Será el tuyo. 
—¿Por qué no? 
—¡Mientes! Calderón soñó 
A l ceñirme empresas grandes; 
Su brazo en Italia y Flandes 
Valeroso me esgrimió. 
Yo le llevé á la victoria, 
Honor y poder del hombre. 
—Yo Mee eterna su memoria. 
Yo inmortalicé su nombre 
En el libro de la gloria. 
—Que te envaneces inñero 
Sin razón; tu ardor sujeta. 
—Responde, inútil acero, 
¿Quién se acuerda del guerrero? 
¿Quién ha olvidado al poeta? 
Para su ingenio fecundo 
Los siglos pasan en balde: 
Aún llenan el ancho mundo 
Los ay es de Segismundo 
Y el tesón de aquel Alcalde. 
Aún el público discreto 
Le rinde suma alabanza; 
Aún la fama y el respeto 
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Van divulgando el Secreto 
De su Agravio y su Venganza. 
Aún suena su voz potente; 
Aún la española nación, 
Admirada y reverente, 
Inclina la augusta frente 
A l nombre de Calderón. 
—¿Qué valen esos honores? 
Yo di al universo leyes. 
— Y lo llenaste de horrores. 
—Diadema brindé á los reyes. 
Trono á los emperadores. 
Yo sin reposo batallo. 
—Es más alta mi ambición. 
—Yo á los hombres avasallo. 
—Yo conmuevo, cuando estallo, 
La mente y el corazón. 
Siembro ideas, doy consuelo. 
—¡Por Cristo!... 
—¡Por Belcebúi. 
—Si vencerme fué tu anhelo, 
Yo soy el valor. 
—Yo el suelo 
No devasto, como tú. 
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—Ya tiemblas „ 
—Jamás temblé. 
—Pues mi enojo desafías, 
Traidora, te mataré. 
Porque no sepas qiie sé 
Que sabes fiaquezas mías. 
La hoja, como empuñada 
Por una mano avezada, 
Tiró estocada certera; 
La pluma esquivó, ligera. 
E l golpe de la estocada. 
Easgó la atmósfera fría 
Un ¡atrás la desleall 
Y el alba, que ya lucía. 
Dejó ver como se erguía 
La estatua en su pedestal. 
—Imprudentes, cese el duelo; 
Cada cual temple su anhelo 
Y haya paz entre las dos: 
La espada forjóla el suelo. 
La pluma es obra de Dios. 
Quien vive sueña; la osada 
Ambición tórnase espuma.— 
EMOCIONES I 2 9 
Dijo, con voz sosegada, 
Y rechazando la espada 
Tomó en su diestra la pluma. 
Y en tanto el mármol volvía 
A su primera inacción, 
Con ardiente gritería 
Todo un pueblo repetía 
E l nombre de Calderón. 
-Madrid, 20 de Abril de 1881. 
ESPAÑA Y C A L D E R O N 
¿Dó suena ese rumor confuso y lento 
Que vagamente hiere nuestro oído? 
Ora semeja el rebramar del yiento 
De rama en rama en el pinar perdido,. 
Ora el acorde y celestial concento 
De un dulcísimo coro de querubes; 
Imitando el fragor de una batalla, 
Ya llega, ya difúndese, ya estalla 
De gloria en himnos y de incienso en nubes. 
Es de Iberia el clamor; es la española 
Nación que, ayer sobre sus lauros yerta, 
Hoy del letargo secular despierta 
Para ceñirse espléndida aureola 
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Y unánime tronar como un solo hombre: 
—¡Calderón inmortal, gloria á tu nombre! — 
Por atroces tormentas combatida, 
Con las joyas del genio engalanada, 
Dijerais que renace á nueva vida, 
Hermosa, y como liermosa, desdichada, 
¿Quién la tildó de ingrata? ¿Quién ha osado 
Pensar que al hijo que la encumbra olvida? 
El labio que tal di^a no es honrado 
Y á su madre calumnia... ¡parricida!... 
Sueño es la vida: ella soñó que el suelo 
Con sangre estéril la ambición regaba; 
Tiembla, despierta, despertando clava 
La vista ansiosa en el radiante cielo; 
Y al descubrir la colosal figura 
De aquel titán que batalló en la escena, 
Maternal entusiasmo la enajena; 
Los brazos tiende á la sublime altura . 
Y exclama al prorrumpir, madre amorosa, 
De tierno llanto en caudaloso río: 
—Tú me hiciste inmortal... ¡Ven, hijo mío! 
Yo besaré tu frente luminosa, 
M i beso engendrará mundos y soles 
Que irán del Arte en la región gloriosa 
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A envanecer los pechos españoles. 
Por tí lioy el vaso de mis odios quiebro.— 
Dice; suspende la ambiciosa ludia, 
Y—¡gloria á Calderón!—sólo se escuclia 
De Norte á Sur, de Lusitknia al Ebro. 
¡Sublime Calderón! ¿Cómo nombrarte 
Sin arder de entusiasmo en alta pira? 
;Cómo un himno entonar, si no comprarte 
M i admiración la desacorde lira? 
¿Viste el volcán cuando feroz desata 
Sus torrentes de fuego abrasadores, 
Y en flamígera y ronca catarata 
-Despéñase, confunde y desbarata 
El florido verjel, sembrando horrores? 
¿Le yiste reventar sobre la cumbre, 
Cual gigantesca antorcha su picacho 
Arrojando á las nubes un penacho 
De hirvientes lavas y de roja lumbre? 
Eso eres tú, la formidable roca 
Por torrentes de ideas sacudida; 
Pero el volcán destruye cuanto toca 
Y tú, segundo sol, difundes vida. 
España entera hoy sin cesar te aclama, 
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De jauestros corazones eres dueño; 
Si vivir es soñar, ¡guó hermoso sueño 
Quien vive como tú y vence á la famal 
Soberbios potentados de la tierra, 
A l genio despreciad, porque no mora 
En el vano palacio que os encierra: 
E l oro que en las arcas se atesora 
Es el caudal de rápida corriente 
Que susurra entre juncos mansamente 
Y va á trocarse en cieno ó se evapora. 
E l genio, luz de la divina mente, 
Derrama celestiales resplandores 
Y á través de los siglos voladores 
Agigántase y vive eternamente. 
Iberia sin rival, noble matrona. 
Hoy por el nombre de tus hijos mira. 
Tejiendo al bardo la inmortal corona; 
Hoy lauros sobre lauros amontona, 
Enciende de entusiasmo inmensa pira, 
Estalla en gritos de feliz contento: 
No igualarás su poderoso aliento, 
jSTo apagarás los ecos de su lira!... 
Madñd , Abril, de 1881. 
ES U MHílTt DEl 1KSIGSI ACIOS 
EAFAEL CALVO 
Ya exhaló el postrer suspiro, 
Y del dolor vi l esclavo. 
Con honda pena le alabo. 
Con mudo espanto le admiro. 
Ha muerto, sí, no deliro... 
Oh parca, eterna rival, 
Que la guadaña fatal 
Afilas en lo pequeño, 
¿Cuándo cesará ese empeño 
De dar muerte á lo inmortal? 
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Fué realidad, ya es memoria; 
Se extinguió su voz galana 
Como el son de la campana 
En el templo de la gloria. 
Se hundió, cual sombra ilusoria, 
Del. no ser en el abismo, 
Y tras el alto idealismo 
De negras gasas cubierto, 
Se puede decir que ha muerto, 
Con Calvo, el romanticismo. 
Ayer, la escena al cruzar, 
Voló con tal gallardía 
Que sólo la parca impía 
Su vuelo pudo atajar. 
Ayer le miró triunfar 
La muchedumbre extasiada, 
Y hoy de él ¿qué nos queda? Nada. 
E l eco, la vibración 
De aquella declamación 
Fogosa y arrebatada. 
Adiós, fuertes armaduras, 
Eomancescos desvarios. 
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Fantasmas y desafíos, 
Monasterios y aventuras; 
Caballerescas locuras. 
Que fuisteis de un sueño en pos, 
Ocultos juicios de Dios, 
Maravilla de ambos mundos, 
Alvaros y Segismundos, 
Adiós para siempre... ¡adiós! 
Con el actor soberano 
Que ya las tablas no huella 
Se eclipsó la blanca estrella 
Del proscenio castellano. 
Se eclipsó, mas fuera en vano 
Querer su brillo extinguir, 
Que cual suele repetir 
E l tañido la campana. 
Su espíritu irá mañana 
En otra forma á vivir. 
Oh parca, tu hierro holgó, 
Pues lo que en él ha brillado. 
Lo excelso, lo inusitado. 
No puedes matarlo, no. 
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E l Arte vivo quedó, 
Y aunque agotes el caudal 
De tu envidia y de tu mal, 
Será una quimera, un sueño, 
Ese temerario empeño 
De dar muerte á lo inmortal. 
L A V E N D I M I A 
Ya esparce el sol naciente 
Su lumbre roja; 
Ya llegan las curtidas 
Vendimiadoras, 
La cesta al brazo, 
E l cortante instrumento 
En la otra mano. 
Verdes pámpanos rinden 
Su pompa al euro; 
El peso de las uvas 
Dobla el sarmiento. 
¡Brava cosecha! 
En reposo no queden 
Ni vid, ni cepa. 
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Cantando, por la viña 
Se distribuyen; 
E l hierro no descansa, 
Las vides crujen; 
Si canta el labio. 
No hay mirada que huelgue, 
N i ociosa mano. 
Gual de la negra nube 
Blanco granizo. 
Tal de la verde planta 
Caen los racimos; 
Y van las bestias 
Llevando las colmadas 
Aportaderas. 
Triste la tarde espira; 
Basta, muchachas. 
Suspended los afanes 
Hasta mañana, 
Y regresando 
A sus hogares, sueltan 
Alegres cantos. 
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¿Oís? Nerviosa planta 
Los granos pisa; 
Salta el zumo, sonoro, 
Por las rendijas. 
A borbotones 
Corre el licor que es júbilo. 
Vida del hombre. 
Ya en el lagar el vino 
Hierve espumoso; 
En rojas oleadas 
Fermenta el mosto. 
¡Brava cosecha! 
¡Brindemos por la madre 
Naturaleza! 
m 
I N O C E N C I A 
<=>&=> 
Hoy, de un baile al regresar, 
Te han sorprendido, Rosario, 
Con un viejo diccionario 
Consultando el verbo amar, 
¡Oh! quién pudiera ignorar 
Lo que ignora tu ilusión! 
Deja el libro en su rincón; 
Yo á asegurarte me atrevo 
Que en los ojos de un mancebo 
Hallarás la explicación. 
¿Dudas? ¡Cuánta sencillez! 
Quiera el cielo, niña mía, 
Que no llores algún día 
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Tu perdida candidez. 
Envenenada doblez 
Oculta el mundo, con arte; 
Si no aciertas á guardarte 
De su dardo ponzoñoso, 
El amor es alevoso 
Y á traición puede matarte. 
¡Te han dicho que amar es ser 
En el mundo venturosal 
Afirmación peligrosa 
De alguna astuta mujer. 
No, no, amar es aprender 
En la escuela del dolor... 
Mas ¿á qué con tal candor 
A mis lecciones te entregas? 
¡Dichosa tú, si no llegas 
A saber lo que es amor!... 
C A R T A D E L T I O 
—¿Escribe el tío? 
— Y su bondad es mucha. 
—¿Consiente al fin? ¿Su rigidez quebranta? 
— Si no fuera más que eso... 
—¡Virgen Santa! 
—-Más no preguntes, siéntate y escucha. 
Querida Rosa: Si el amor consigue... 
Estate quieto, Juan; la mano corta. 
Aún no somos... 
—Tontuela, ¿eso qué importa? 
—Si no sueltas, no leo. 
—Sigue, sigile. 
—Vuelvo á empezar. 
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—Muy natural lo hallo, 
— Y tú no me interrumpas. 
—Fué un momento 
De distracción. 
—1 Tunante! 
— Y me arrepiento. 
—Callar fuera mejor. 
—Pues ya me callo. 
Pero sigue, por Dios. 
— Querida Rosa: 
Si el amor... 
—El amor, yo se lo fío. 
—¿Escucharás la carta de mi tío? 
—Es que estaba pensando en una cosa. 
—¿En qué? 
—En el daño que á tu tío le hice. 
—Querida Rosa\ Si el amor... Ŝ&&VíQi\ 
Mira, Juan, si no quitas esa mano, 
No hay medio de que sepas lo que dice. 
—Obedecida estás. Prosigue ahora. 
—̂ Querida Rosa.... 
— ¡Qué pesada eres! 
€uatro veces leiste... 
—Hijo, ¿qué quieres? 
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Si no dejas... P r c ^ r que Juan te adora... 
¡Jesús, Dios mío! ¡Harás que pierda el seso! 
Ya he saltado un renglón. 
—¿En qué te agravio? 
¿La mano no quité? 
— Y pones el labio. 
—¡Yo, Eosa!... 
—¿Niegas que me diste un beso? 
—Fué sin querer... ¡Perdón! 
—Me tienes harta. 
—Eres incorregible. 
— Y tú hechicera. 
-—Conseguirás al fin que no te quiera. 
—¡Vaya! La carta oigamos. 
—Ya no hay carta. 
—Yo quisiera saber lo que decía. 
— Y yo, por abreviar, mal caballero, 
A una palabra reducirlo quiero. 
—¿Y qué palabra es esa? 
—VICARÍA. 
EN E L PLEITO DEL-MATRIMONIO 
DECLARACION DE UN TESTIGO 
Más de mil veces despojó mi cara 
La cortante navaja del barbero; 
Más de otras mil en fiestas y algazara 
Derroché mi salud y mi dinero, 
Y el mundo recorrí de ceca en meca 
Arrancando canciones al tintero, 
Y con mi musa retumbante y hueca 
En mísero, imposible matrimonio, 
Propagando el fastidio y la jaqueca. 
De suerte que no soy ningún bolonio^ 
(Así en manifestarlo me deleito). 
Que por obra del hombre ó del demonio 
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Hace más de diez años que me afeito, 
Y soy en la materia competente 
Y puedo declarar en este P L E I T O . 
Declaro, pues, aquí resueltamente 
Que el matrimonio es arte peregrina 
Para matar á un hombre de repente, 
O llevarle al galope á la ruina, 
Y hacer que sin descanso pida á voces 
E l cordel, la pistola ó la estricnina. 
Cuando alguno me larga un par de coces, 
(Lenguaje figurado), no con frases 
Irritadas le doy sustos atroces; 
Antes le miro por diversas fases, 
Y como sea célibe ó soltero, 
Exclamo simplemente: ¡Así te cases! 
Porque para casarse no hay dinero 
En nuestros días, ni mujer sensata, 
M amor, ni pan, ni vino, ni puchero. 
J U A N T O M A S S A L V A N Y 
El matrimonio es mal que á muchos mata; 
E l amor sólo en dramas y novelas 
La pluma de algún bardo lo retrata. 
Nuestras mujeres ya no son gacelas; 
Julietas, Isabeles de Verona 
Y Teruel, no sois más que sanguijuelas, 
Cuya voracidad nada perdona. 
¡La familia, el hogar!... ¡Bonitas galas 
Para la musa hipócrita y ramplona 
Del vi l poetastro que en cafés y salas 
Se desgañita en malgastar su numen 
Y trata de volar, pero sin alas! 
Los hijos nos resultan sin cacumen, 
Calaveras ó sabios que da grima 
Mirarles dedicar todo un volumen 
A los traidores ojos de su prima; 
Alardear de arrojo peregrino 
En el difícil arte de la esgrima; 
EMOCIONES I49 
Las horas malgastar en el Casino, 
Esperando una sota ingrata y fea, 
O hablando de algún bicho granadino 
Cuando en mitad del redondel cornea. 
El hogar es un mito; está apagado; * 
Sólo arden el fogón y chimenea. 
Vais á una casa: todos han volado 
A divertirse en otra, y con encono 
Criticar; si en la suya se han quedado 
Es para recibir, dándose tono, 
A los que van en busca de una cena 
Haciendo el oso, el pavo y hasta el mono. 
A muchos gusta la mujer ajena; 
A muy pocos la propia les cautiva 
Si por casualidad resulta buena; 
Y la oración volviendo por pasiva. 
También algunas veces he sabido 
Que tal ó cual casada anduvo esquiva 
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Prefiriendo otro amor al del marido. 
¡Oh tiempos, oh costumbres!... No me pesa 
Haberos de soltero conocido. 
Casarse á la mujer sólo interesa, 
Pues gana libertad, dichas y premio, 
En tanto el hombre de gozarlos cesa. 
Hoy ya sólo se casa algún bohemio 
A quien consumen la orfandad y el ocio, 
O tal vez ingresar suele en el gremio 
E l que trata de hacer un buen negocio, 
Pescando á su mitad pingües millones 
Y convirtiendo á la mujer en socio. 
Por estas y otras sólidas razones 
Con que al lector sin duda aburriría. 
Detesto de Himeneo los hachones. 
Si ojeroso me encuentran algún día, 
No piensen que de amor peno ó deliro; 
Antes que ir al altar, me arrojaría 
A l estanque chinesco del Retiro. 
a?; 
QUERER Y NO QUERER 
Tú eras mujer,, yo niño; y ya insinuante 
Querías estrecharme entre tus brazos; 
Mas yo esquivaba tan ardientes lazos 
Á tu amor prefiriendo mi volante. 
Crecí, tuve malicia, y atrevido 
A l abrazar esa cintura esbelta, 
Dándome un empujón, dijiste:—¡Suelta! 
¿No ves cómo me arrugas el vestido?— 
¡Oh caprichosas, frivolas mujeres! 
¡Enredo singular, comedia triste! 
Guando yo no quería, tú quisiste, 
Y ahora que yo quiero, tú no quieres. 
LA MANZANA 
Newton, genio soberano, 
Según he oído contar, 
Se sentó un día á estudiar 
A la sombra de un manzano. 
Sopló el viento, y de través. 
Sin decir daca ni toma. 
Arrojó una verde poma 
Del gran Newton á los pies. 
Y con rara facultad 
A l sabio, que la estudió, 
Aquella manzana dió 
La ley de la gravedad. 
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Desde entonces,—oh distancia 
Del indocto al entendido,— 
¡Cuántas manzanas lian ido 
A perderse en la ignorancial 
Desde entonces ¡oh dolor! 
Una, tarde, y dos, y tres, 
En vano cayó á tus pies 
La manzana de mi amor. 
¿QUÉ HAGO? 
Yo era niño y el trompo me encantaba; 
Y siempre que á mi padre contemplaba 
Con sus amigos gravemente hablar, 
Decía, presintiendo ocultos daños: 
—¿Quéharéyo cuándo llegue á cuarenta años 
Y sin poder jugar?— 
Fui joven y encantóme tu hermosura; 
Sentí que me mataba la ternura 
Con estremecimientos de placer; 
Y recordando la pregunta aquella 
Me dije: —Ya lo entiendo, ahora es ella 
M i trompo, mi mujer.— 
Y ufano, tembloroso, delirante, 
A tus plantas caí... ¡terrible instante! 
Ya con otro llegabas al altar. 
Yhoy te pregunto:--jQué hago, hermosa mía, 
Solo, abatido, joven todavía 
Y sin poderte amar? 
UNA LAGRIMA 
Brotó en tu corazón: el sentimiento 
En sus alas de fuego arrebatóla, 
Y á tus ojos saltó, como una ola 
Del mar de las pasiones turbulento; 
E l labio, de su líquido sediento, 
Besándote en la faz la absorbió, amante, 
Y abrasados caímos al instante. 
MURAMOS 
El sol en el cénit brilla un momento 
Y declina, declina sin parar; 
E l océano avanza y, turbulento, 
Retrocede al hervir la pleamar. 
La niña angelical, sencilla y pura 
Se convierte en espléndida mujer; 
Mas los años deslucen su hermosura 
Y marchitan su fresco rosicler. 
A l bienestar sucede la agonía. 
Tras el goCe la pena ha de venir, 
Y el mundo recorriendo, hoy nos enfría 
Lo que ayer hizo nuestra sangre hervir. 
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Si es nuestra dicha del destino esclava 
Y el destino es subir para bajar; 
Si todo se consume y todo acaba 
En el cielo, en la tierra y en el mar, 
No retires tus labios encendidos. 
No desates tu abrazo embriagador; 
Muramos ¡ayl estrechamente unidos 
Antes que muera nuestro inmenso amor. 
MIS A N H E L O S 
. Quisiera permanecer 
Constantemente á tu lado; 
Contemplarte, embelesado. 
Como se contempla al sér 
Más puro y más venerado. 
Quisiera, con mano ardiente. 
Soltar tus hebras al viento; 
Besar tu candida frente 
Donde se oculta la mente 
Fanal de tu pensamiento. 
Y á riesgo de darte enojos. 
Ver lo que piensas; y en tanto 
Llenar de besos los ojos 
Que vertieron dulce llanto 
En mi camino de abrojos. 
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Y luego, con ansia loca. 
Entregarme á la dulzura 
De unir mi boca á la boca 
Que al fin me habló con ternura 
Trocando en mieles la roca. 
Y bailando el espacio estrecho 
A tanta y tanta pasión. 
Bajar mis labios al pecho, 
Nevado y cóncavo lecho 
Do duerme tu corazón. 
Con tus brazos por cadenas, 
Con mis besos por rumores, 
Fingirnos á manos llenas 
G-orjeos de ruiseñores 
Y guirnaldas de azucenas. 
Y en tal delirio sentir 
Lo que no puedo explicar, 
Lo que no debo decir... 
—¿Y morirte?—¡No! Vivir 
Para volver á empezar. 
PASAR D E L A R G O 
¡Qué bien va la carretela 
Por esas calles rodando! 
-¡Qué elegantes las señoras! 
.¡Qué soberbios los caballos! 
¡¡Qué vistoso el atalaje! 
íQué reluciente el lacayo! 
No os embobéis, transeúntes. 
Cruzad presto, retiraos; 
Ayer, según mis noticias, 
Murió un liombre,, atropellado, 
Y en ese coche que rueda 
La muerte pasa de largo. 
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Mirad: fué vapor, ya es nube; 
Ya empaña la luz del astro; 
Ya, condensada y oscura, 
Va recorriendo el espacio, 
Bajo las formas horribles 
De monstruos, fieras y trasgos. 
A l pueblo donde reviente 
Dios le tenga de su mano; 
Del cura de mi parroquia 
Cuentan que le mató un rayo, 
Y en esa nube que vuela 
La muerte pasa de largo. 
La procesión ¡qué ordenada! 
Antes y después del palio, 
Curas, seglares y tropa 
Van la Imagen escoltando, 
Mientras el vulgo piadoso 
La contempla arrodillado. 
Congregante, cuida el liacha; 
No M mucho ardía un palacio 
Y una madre con sus hijos 
Eran de las llamas pasto. 
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¡También con las procesiones 
La muerte pasa de largol 
Siempre, en el coche que rueda, 
O en nube que guarda el rayo, 
O en procesión do arde el fuego, 
La muerte nos va acechando. 
En la calle, en los salones, 
En el templo, en el teatro, 
En el duelo, en los placeres, 
En la mesa y en el tálamo, 
Donde quiera que gocemos. 
Donde quiera que suframos, 
Si por dicha no nos hiere 
La muerte pasa de largo. 
Amor mío, hermosa mía, 
Después de querernos tanto. 
Una vida que no dura, 
Que se arriesga á cada paso. 
Este es el bien que me diste 
Y este el bien que yo te he dado. 
Mañana esquivos, ausentes, 
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Quejosos, desengañados, 
¡Ayl cuántas veces diremos 
El uno en otro pensando: 
—Si la muerte me traía 
¿Por qué no pasó de largo?— 
^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 
UN DEAMA DE AMOE 
—Os adoro. 
—¡Maldición! 
—¿Por qué maldecís, señora? 
—Porque llegáis tarde: ahora 
No es mío mi corazón. 
—Aún sois libre. 
—No es razón 
Perjurar con labio impío; 
Mas consolaos, yo os íío 
Que si mi fe no empeñara, 
Hoy sólo á vos entregara 
El cetro de mi albedrío. 
—¡Me condenáis á vivir 
EMOCIONES 165 




—¿Y adónde ir? 
—Señor, no sé qué decir; 
Me espanta vuestra pasión. 
—Si abrigáis la pretensión 
De que os olvide un momento, 
¡Arrancadme el pensamiento 
O partidme el corazón!— 
Con hondo, angustioso afán 
Y entristecido semblante, 
Una hora, que fué un instante, 
Callaron dama y galán. 
Mal contenido volcán, 
Él salió á ocultar su duelo; 
Ella, figura de hielo, 
Quedó clavada en su silla, 
Una mano en la mejilla 
Y los ojos en el suelo. 
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I I 
De una tarde al declinar 
Óyense coches rodar; 
Y, tristes como martirios, 
Con gran profusión los cirios 
Iluminan el altar. 
Comitiva numerosa 
Va poblando la ancha nave: 
Él entra sereno y grave; 
Ella, blanca, vaporosa. 
E l rostro hechicero y suave. 
Es la luz de la alborada 
Cuando riela en la laguna, 
Es la nube nacarada. 
Es el rayo de la luna 
A l quebrarse en la cascada. 
A l altar se han acercado 
Los novios, baja la frente; 
Tras un pilar recatado. 
El amante desdeñado 
Va diciendo tristemente: 
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—Corazón, la ves llegar 
Tranquila al pie del altar 
jY aún por ella has de latir! 
]Si yo pudiera morir! 
jSi yo pudiera matarl.... 
Allí está, dulce mirada 
Dividiendo entre él y Dios; 
La mía en ella clavada; 
jCuán breve yecuán dilatada 
La distancia entre los dos!... 
Adiós, astro refulgente 
Que brilló en mi cielo un día, 
Ayer aurora riente. 
Hoy rayo de sol poniente 
Que anuncia noche sombría. 
Adiós, mundo; adiós, destino; 
l ío más me clavéis aquí; 
Abre, oh muerte, ancho camino: 
Un verdugo, un asesino 
Serán padres para mí.— 
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Dice; y con planta insegura 
Se aleja sin dirección, 
A l mismo punto que el cura 
Con grave acento murmura 
La solemne bendición. 
I I I 
La calle oscura y desierta, 
Un balcón mal entornado. 
Inmóvil, un embozado 
En el quicio de la puerta. 
Rayo de luna encubierta 
Rasga espeso nubarrón. 
Suena una detonación. 
Silba una bala homicida, 
Y un cuerpo cae sin vida 
Debajo de aquel balcón. 
Un hombre y una mujer 
Se asoman, llenos de espanto; 
La mujer prorrumpe en llanto. 
El hombre dice, sin ver: 
—La verdad quiero saber; 
EMOCIONES 169 
Llorando por él abogas; 
¿Le amabas? 
—Pues me interrogas, 
Ayer, nada; hoy, infinito. 
—¡Maldita seas! 
—¡Maldito 
El lazo con que me aliogasl 
Pasó tiempo. El sol radiante 
Alumbró un hogar desierto. 
Ella, adúltera de un muerto. 
Fué á reunirse con su amante; 
Él, desesperado, errante. 
Vive para más dolor. 
De tanto y tanto rigor, 
De tan desastrada suerte, 
¿Quién fué la autora? La muerte. 
¿Quién tuvo la culpa? ¡Amor! 
MARINA 
Él es gallardo como un Apolo, 
Ella un portento digno de Dios, 
Séres felices, almas sin dolo, 
Tiernos, amantes... ricos los dos. 
E l sol de Agosto su afán despierta 
Por la frescura del hondo mar. 
¡Yedlos! ya buscan playa desierta, 
Porque á amor place la soledad. 
¡Qué dulce calma! ¡Qaé. limpio cielo! 
Sólo á lo lejos un nubarrón 
Imita el paño que en triste duelo 
Cubre las gradas de un panteón. 
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Él ya mil veces, con ágil brío, 
Venció los ímpetus de airado mar; 
Ella, animosa, dice:—Bien mío, 
Ten; á tu lado quiero nadar.— 
Y ambos avanzan. La ardiente arena 
Ya es de las olas vago confín. 
¡YedlosI diríais que una sirena 
Ya arrebatada por un delfín. 
A l envolverlos la onda salada 
Los acaricia con humildad. 
El la contempla, y á su mirada 
Ella no teme la tempestad. 
jDios soberano! La nube densa, 
Enorme gasa de negro tul. 
Crece, amortaja la mar inmensa, 
E l sol eclipsa, cubre el azul. 
E l trueno estalla y Aquilón ruge 
Como las fieras en un palmar; 
E l rayo azota, con sordo empuje. 
La negra espalda del ancho mar; 
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Y olas enormes, embravecidas, 
Unas sobre otras, en confusión, 
Con sus espumas y acometidas 
Fingen, en brazos del aquilón, 
Ora gigantes desesperados 
Que sobre el cielo quieren saltar. 
Ora escuadrones empenachados 
Que al enemigo van á cargar. 
Un alarido, voz de agonía, 
Eompe el estruendo... ¿Cielos, qué fué? 
—¡Valor, no temas, esposa mía; 
Héme á tu lado; te salvaré! — 
Y antes que el riesgo su esfuerzo abata 
A una ola inmensa la disputó. 
Mas ¡ayl otra ola se la arrebata... 
iVed! ya la sube... ¡ya la envolviól 
En vano al débil sér indefenso 
Tiende los brazos... ¡lucha tenaz 
De un hombre solo contra lo inmenso! 
Acaba; tente, monstruo voraz. 
EMOCIONES i 73 
Inútil ruego. La mar furiosa 
Montes de espuma lanza sobre él. 
Cien veces llega junto á la esposa 
Y retrocede cien veces... ¡cien! 
Tras un arranque desesperado 
Vence; en sus brazos ya la estrechó. 
E l mar sus ímpetus ha redoblado 
Y el triste al monstruo le respondió; 
—¡Atrás, ya es mía; mi fuerza brava 
Eternamente la estrechará; 
Si un amor mismo nos abrasaba, 
Una ola misma lo extinguirá! — 
Ella, en las sombras de atroz desmayo. 
El blanco cuello sobre él dobló; 
Y al mismo trueno y al mismo rayo . 
La misma ola los sepultó. 
El mar sus iras ha suspendido; 
Duerme en las nubes la tempestad, 
Como cansada de haber hundido 
Tanta y tan pura felicidad. 

A B A L O R I O 

n 
A I R E 
(VERSOS PARA ABANICOS) 
M i imperceptible rumor 
Y mi blando movimiento 
Dicen que yo soy el viento 
Y su semblante es la flor. 
I I 
La conocí, diciendo al conocerla: 
-Es su cuerpo la Conc/ta,s\i alma es perla. 
I I I 
Sobre tu pecho una lápida, 
En caractéres muy negros, 
12 
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Va diciendo á los incautos: 
Asegvirada de incendios. 
I V 
¿Quieres que ponga el poeta 
En tu abanico una flor 
Lozana, hermosa y discreta? 
Píntate tú en la vareta, 
Y serás la flor mejor. 
y 
Y dijo el alma, de entusiasmo lienchida: 
—Atrás, fortuna, bienestar y honores. 
Porque, si son como ella los Do/ores, 
Yo quiero padecer toda la vida.— 
V I 
¿Deseas que firme? No 
Me haré de rogar, consiento; 
Y como á más no alcanzó 
M i agotado entendimiento> 
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Pon algo de tu talento; 
La firma la pongo yo. 
V I I 
Leve artefacto de tela y planta, 
Que en torno esparces fresco vapor, 
Lo que tú oreas con gracia tanta 
Es una niña y es una flor, 
Niña lieclücera, tanto donaire 
Sólo en sí misma tiene su igual; 
Flor japonesa, perfuma el aire 
Como las rosas en su rosal, 
¡Tú un abanico! Muda de nombre, 
Porque, si Hortensia te ha de tender. 
Más que instrumento que hiciera el hombre 
Ala de un ángel debes de ser. 
V I I I 
Si á mi sobrina no ves. 
Te haré su elogio en el acto 
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En dos palabras ó tres: 
La dueña de este artefacto 
Se llama G-loria y lo es. 
Dirás que muy alto pico; 
Mas mi numen, pobre ó rico, 
Alcanza eterna memoria, 
Porque es estar en la gloria 
Estar en este abanico. 
I X 
Bella, discreta, corazón sensible, 
¡Y ya en la dulce esclavitud de un dueño! 
Tal á mis ojos, con fulgor risueño. 
Brillas felicidad... ¡siempre imposible! 
X 
Si Colón descubrió un mundo. 
Soy más grande que Colón. 
Pues en tus ojos, María, 
Dos mundos descubro yo. 
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X I 
¿Eres discreta? Dicen que sí. 
No te conozco, jamás te vi, 
Cuál es tu nombre no sé en verdad... 
i Ay! tú te llamas Felicidad, 
Porque tampoco la conocí. 
C H I S P O R R O T E O 
<o<>o> 
Por amar á un coronel 
Me ha abandonado Teresa; 
Y ayer, con cinismo cruel, 
Porque oye misa y confiesa 
Aún blasonaba de fiel. 
I I 
Antoñito, el de mi edad,' 
Decía:—Si miento así. 
Con tanta facilidad, 
Yo no falto á la verdad, 
La verdad me falta á mí.— 
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I I I 
Viajé con don Eleuterio; 
Hombre de cabeza activa, 
Y al preguntarle adonde iba 
Me respondió con misterio: 
—Ha cosa de cinco meses 
Que la suerte me da guerra; 
Amigo, voy á Inglaterra 
Huyendo de los ingleses.— 
I V 
Sé de Concepción é Inés 
Que ésta cuenta, poco ufana. 
Dos años más que su hermana 
Que peina sesenta y tres. 
Y ayer me dijo Ramón: 
—Es raro, Inés se ha casado, 
Siendo así que ya ha pasado 
La edad de la Concepción.— 
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V 
Giró una letra de Diego 
A cargo, un comisionista; 
Pagóse á ocho días vista 
Y el pagador era ciego. 
Y I 
Juan con Palmira casó; 
Y ella, gastando millones 
En galas y diversiones, 
A su esposo arruinó. 
Y el vulgo, que siempre mira. 
Dice, cuando pasa Juan: 
—¡Ojo alerta, que ahí van 
Las ruinas de PalmiraX— 
V I I 
De una caída, en mal hora 
Sin pies quedóse Teodora; 
Y por no hacerse groseros 
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Le dicen los caballeros: 
— A los pies de usted, señora.-
V I I I 
Viendo maltratar á un asno 
Exclamaba don Hipólito: 
—¡Olvidan que el Evangelio 
Les ordena amar al prójimo! — 
I X 
—¿Dónde bueno, Torromé? 
— A tratar con Baldomcro... 
—¿Cuál asunto? — Comité. 
—Pues yo creí, caballero, 
Que no se comía el té. 
' X 
Tomé una criada hermosa, 
Y al preguntárselo yo: 
—Señorito,—contestó,— 
Yo soy de Villa viciosa. — 
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Mala criada elegí, 
Que torpe y, desenfrenada, 
De villa no tiene nada; 
Pero de viciosa, sí. 
X I 
Queriendo hablar elegante . 
Exclamaba don Francisco: 
—Siempre que los piés me duelen 
Cojo una silla y me ensillo.— 
X I I 
—¿Poeta, qué haces ahí? 
—Estaba buscando, chica. 
Un consonante á borrica 
Y ahora te encuentro á tí. 
X I I I 
Un actorcillo tronado 
Gritaba anoche:—Esta es buena, 
Siempre me dicen: escena, 
Y yo jamás he cenado. 
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X I V 
Cierto poeta existía 
Que vió morir sin disgusto 
A su padre y á su tía, 
Solamente por el gusto 
De escribir una elegía. 
X V 
—Nunca veo á usted, Santiago, 
Con Matilde.—No, señor. 
—¿No le hacía usté el amor? 
—Ahora se lo deshago. 
X V I 
—Hoy mismo,—exclamaba Gil, 
Presento mi obra completa. 
—¿Acaso es usted poeta? 
—No, señor, soy albañil. 
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X V I I 
Anoclie á señoras varias 
Decía don Olegario: 
—Yo canto como un canario.— 
Y es verdad, nació en Canarias. 
X V I I I 
—Como es fin de temporada 
Xo la pondrán en escena; 
Pero mi comedia es buena. 
—Sí, señor. (Para silbada.) 
X I X 
—Dígame usted, don Cumplido, 
¿Qué son esos caballeros? 
—Son traficantes en cueros. 
—Pues yo trafico vestido. 
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Como Aurora le enamora, 
Cayetano toma un coche 
Y espera, al llegar su hora, 
La salida de la Aurora 
A las nueve de la noche. 
X X I 
Tras el fraude y los apuros 
De una quiebra portentosa, 
Vióse Juan, no fué gran cosa, 
Con medio millón de duros. 
Y á Dios le dice el muy pillo 
Cuando su culpa confiesa: 
—Me pesa, señor, me pesa.— 
Y se golpea el bolsillo. 
X X I I 
A Pedro, Antonio Eevulgo 
Presentó su gentil dama, 
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Una mujer cuya fama 
Andaba en lenguas del vulgo. 
A l verla Pedro, asombrado, 
Gritó:—¡Si es una perdida! — 
Y el otro dijo en seguida: 
—Por eso me la he encontrado.— 
X X I I I 
Dijo el joyero Hinestrosa: 
\—¿Qué busca usted, Eosa?—Busco 
Diamantes,—gritó la hermosa.— 
Y al pasar, oyendo á Rosa: 
—Bz amantes,—remedó un chusco. 
X X I Y 
A Inés,, la de Matamoros, 
Yo no sé lo que le pasa; 
Dice que no va á los toros, 
Porque ya los tiene en casa. 
EMOCIONES i g i 
X X V 
Era el hogar un infierno, 
Y al quererse calentar, 
Perico junto al hogar 
Aulló, quemándose:—]Cuerno!-
Y el padre, que es un dechado 
De paciencia muy en boga, 
Clamó:—¡No mientes la soga 
En casa del ahorcado!— 
X X Y I 
Era el peso la manía 
De mi amigo Paco Andana; 
Y en Roma, cierta mañana. 
Me lo encontré que dormía 
Abrazado á una romana. 
X X V I I 
Acometióle á Milegos 
De mando tan fiero antojo. 
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Que se hizo saltar un ojo 
Para ser rey de los ciegos. 
X X V I I I 
L a Maldición titulaba 
Un vate de tres al cuarto 
E l drama que escribió, un parto 
Que de verlo horrorizaba. 
Y ayer su hija Encarnación 
Le dijo, con mucho fuego: 
—Padre mío, yo te ruego 
Que me dés \& Maldición.— 
X X I X 
Un tabernero muy rudo, 
Xombrado alcaide del rey, 
Ansioso de usar escudo, 
A l publicar toda ley 
Grababa en ella un embudo. 
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X X X 
Del padre Ambrosio enfermó 
El ama, estando opilada; 
Y al verla el doctor Estrada: 
—No tiene cura, —afirmó.— 
Y ella, más lista que un gamo, 
Saltó al punto: — ¡Habrá locura! 
¡Decir que no tengo cura! 
Pero, doctor, ¿y mi amo?— 
X X X I 
A once Josés le tocaba 
Eelicitar el Patrón, 
Y enfurruñado Ramón ^ 
De esta manera exclamaba: 
—De veras, no hay quien me aguante 
Oon once Pepes encima.— 
Y le respondió su prima: 
—Con uno tengo bastante. — 
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X X X I I 
Un buen mozo despreció 
Así á unrpigmeo:—Si no 
Me llegas á la cintura, 
¿A qué piensas, criatura. 
Valer tanto como yo?— 
Y el otro, sin vacilar, 
Atrevióse á replicar: 
—Pues que valgo más te digo. 
Porque para hablar conmigo 
Hasta el Rey se ha de bajar.— 
CEMENTERIO BURLESCO 
Vino á consumirse aquí 
La codiciada hermosura 
De una mujer que fué Pura... 
Porque se llamaba ai?í. 
I I 
Aquí duermen la inocencia, 
La virtud y la conciencia. 
I I I 
De esta tumba en el horror 
Han pintado una perdiz... 
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Se comprende, el infeliz 
Debió de ser cazador. 
I V 
Yace en esta soledad 
ü n inglés, callado y yerto... 
¡Chito! es que se finge muerto 
Por una excentricidad. 
—¿Quién duerme enterrado aqui? 
-Nadie; te esperan á tí. 
V I 
Yace un dentista cruel 
Eeducido á polvo inerte .. 
Sacando muelas, la muerte 
Un día le sacó á él. 
EMOCIONES 197 
V I I 
Eeposa en este misterio 
La mujer de Desiderio. 
Vivió de virtud escasa..* 
Gasa-da que no da casa 
La encuentra en el cementerio. 
V I I I 
Aquí un avaro que un día 
Murió por economía. 
I X 
Descansa aquí un solterón 
Aburrido de tal suerte, 
Que ayer entregó á la muerte 
Su mano y su corazón. 
X 
No lo quisiera decir... 
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Pero no importa, adelante: 
Aquí descansa un cesante 
Que no cesa de dormir. 
X I 
Reposa aquí, muj' formal. 
Un perro. . . ¡Municipal! 
X I I 
¡A un barbero afeitó, desdicha fuerte, 
La tajante guadaña de la muerte! 
X I I I 
—Duerme, con santa paciencia, 
Un dramaturgo...—Me place. 
Pues ya encontró el desenlace 
Del drama de su existencia. 
X I V 
Descansa aquí, muy despacio, 
EMOCIONES 19^ 
Un ministro sin cartera; 
Y muerto y todo, aún espera 
Que le llamen á palacio. 
X V 
Este rico panteón 
Encierra el despojo inerte 
De un holgazán, cuya muerte 
Eué su sola ocupación. 
• • X V I , 
¿Aquí otro holgazán? iBobadál 
Se murió por no hacer nada. 
X V I I 
No te constipes, mi amor; 
Abrígate, hermosa mía, 
Porque en esta tumba fría 
Quien descansa es el calor. 
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X Y I I I 
Rígido, yerto, ignorante 
De como á ello vino y cuando. 
Yace aquí un muerto esperando 
A un tahúr que lo levante. 
X I X 
La tumba ocupando á inedias, 
Cansado de sus porfías. 
Duerme un autor de comedias 
Con el autor de sus días. 
X X 
Este es un adulador 
Que de fallecer acaba; 
A l traerlo, aún adulaba 
Su lengua al enterrador. 
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X X I 
Aguarda, fuera de quicio, 
ü n loco el día del juicio. 
X X I I 
Pasa de largo, no diga 
M i solterona salvaje 
Que jeyentó de coraje 
En la boda de una-amiga. 
X X I I I 
De un tresillista muy pilló 
Esta es la pérdida sola: 
Mientras él daba una bola 
La muerte le dió codillo. 
X X I V 
Arropado en su mortaja 
Y frío como el dinero, 
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Aquí reposa un cajero 
Que al fin encontró su caja. 
XXV 
Este era un débil mortal 
Y se murió. Es natural. 
X X V I 
Detrás de esta losa helada 
Yace el señor de Losada. 
X X Y I I 
Un envidioso encubierto, 
Aunque al sepulcro ha bajado. 
Envidia al muerto de al lado 
Y no sosiega ni muerto. 
X X V I I I 
Este aquí duerme gustoso. 
¿Te admira? Es un perezoso. 
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X X I X 
En la tumba un mal tenor 
Entona su aria mejor. 
X X X 
Inútiles boca y manos, 
Este glotón, á mi ver. 
Lo que siente es no poder 
Almorzarse á los gusanos. 
X X X I 
ü n poeta, lengua espedita 
Que recitó al universo 
Sus obras, verso por verso.... 
No aplaudas, que resucita. 
X X X I I 
Aquí un bolsista arruinado 
Trocó el papel en mortaja: 
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Estuvo tanto á la baja 
Que bajó al sepulcro helado. 
X X X I I I 
¡Mujeres, callando y juntas! 
No dudes que están difuntas. 
X X X I V 
No tuvo esta tiple suerte, 
Pues la contrató la muerte. 
X X X V 
Aquí yace una mujer 
Cuyo oficio era yacer. 
X X X V I 
E l torero Pepe Charca. 
Lo descabelló la parca. 
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X X X V I I 
E l sueño reparador 
Sus miembros viene á invadir^ 
Y, cansado de escribir, 




A L P E N S A M I E N T O 
0 O 0 
{k mi buen amigo el ingenioso escritor 
D. José F. Sanmartín j Aguirre) 
Chispa de aquel cerebro Omnipotente 
•Que el espacio pobló de luminares, 
Irguió del monte la soberbia frente 
Y dió un tálamo al sol en Occidente 
Y broncas armonías á los mares; 
Aéreo, invisible, soberano, 
Sin límite ni valla en su camino; 
Que á través de las sombras seculares 
Desde la excelsa cumbre á animar vino 
Un puñado de polvo sucio y vano, 
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Ese es el rayo del poder divino, 
Esa es la luz del pensamiento humano. 
El águila caudal, cuando se encumbra 
Mariposa del sol; el centellante 
Rayo, que rasga y al rasgar deslumbra; 
La corona imperial, el retumbante 
Trueno, la nube de topacio ó grana, 
Las corrientes versátiles del viento 
Cuando cruzan la bóveda lejana, 
No tienen tu grandeza soberana. 
Tu augusta libertad ¡oh pensamiento! 
Eterno como Dios, tú te extraviaste 
Hirviendo en los estragos de la guerra; 
De tí misno después te horrorizaste 
Y á Homero y á Moisés iluminaste 
Inundando de genios la ancha tierra. 
E l sólido y gallardo monumento, 
La estatua de los mármoles portento. 
La lira del poeta vibradora, 
E l pincel, que en los lienzos atesora. 
Con gracia peregrina, 
Los visos de la nube vespertina 
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Ó las rosadas tintas de la aurora; 
La nota, que al sonar da movimiento 
A l aire, y á las almas sentimiento; 
Las ideas que al mundo prepararon 
Brillante porvenir y firme asiento, 
A tu asombrosa actividad brotaron 
En uñí» y otro siglo, y ciento á ciento. 
No tienes más tirano que tú. mismo: 
A tu potente fuerza creadora 
Sacude el orbe entero el parasismo; 
Se lanza, de prodigios portadora, 
La silbante y veloz locomotora 
A l borde del torrente y del abismo; 
La nave es de los vientos vencedora. 
En el taller la máquina rechina. 
Labra el panal la abeja zumbadora. 
E l suelo se tapiza de verdura, 
Eompe sus venas la ignorada mina, 
Eiega el canal sembrados y verjeles, 
La humana criatura 
Noble al trabajo la cerviz inclina, 
Eechaza de mundanos oropeles 
Las frivolas cadenas, 
Y coge á manos llenas 
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Los frutos, los metales y las mieles; 
La palabra, cautiva en el alambre, 
Atraviesa con furia voladora 
Mares, montañas, bosques y pantanos; 
Y el osado vibrar del férreo estambre' 
A todos los humanos 
Del Sur al Septentrión los hace hermanos. 
¡Con qué sublime audacia yo te siento 
Hervir bajo mi frente ¡oh pensamiento! 
Tú, con velocidad vertiginosa. 
Vuelas al lado de la madre ausente; 
Te postras, reverente, 
A las ebúrneas plantas de la hermosa 
Que todo un mundo adivinó en mi mente; 
Afligido, no ves sin que te asombres 
Los odios y miserias de los hombres; 
A l altar de la patria incienso quemas, 
Derribas las diademas 
Empolvadas de Césares y reyes; 
Y engolfado en difíciles problemas, 
Fraguas otros sistemas. 
Otro mundo, otros hombres y otras leyes. 
Fatigado de tantas emociones. 
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Y ansioso de gozar un bien más puro, 
De tu prosapia y tu valor seguro, 
Te remontas á altísimas regiones; 
Recorres; los planetas del espacio, 
Analizas al sol en su palacio, 
Batiendo por doquier las tenues alas. 
Desgarras los crespones de las nubes; 
Veloz, gallardo y sin descanso, subes 
Hasta el trono de Dios y á Él te igualas. 
¡Y aún habrá quien, imbécil ó tirano. 
Pretenda esclavizarte!... 
No existen contra tí poder ni arte, 
Tú solo eres del mundo soberano. 
¿Quién osará pararte en tu camino? 
Tu callado, invisible movimiento 
¿Quién puede sorprender, oh pensamiento? 
No: tú eres inmortal, libre, divino; 
Tú dejarás un día el barro inmundo 
Para seguir volando á otro destino; 
Mas antes, con estrépito iracundo, 
Se romperán los ejes de la tierra; 
Antes su furia aplacarán los mares. 
Antes chocar veré los luminares 
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Del ancho firmamento en cruda guerra; 
Antes del sol se extinguirá la lumbre, 
Que dejes de escalar la excelsa cumbre 
Desde donde caíste despeñado; 
Y al fin, cumplida tu misión valiente, 
Coronar otra vez la eterna frente 
Del Sér á quien tú mismo has animado. 
LA BARAJA 
<=*)<=> 
Benito—¡qué buena alhaja! 
Así aleccionaba á Diego: 
—Entre pañal y mortaja 
La vida es una baraja 
Y el mundo casa de juego. 
Cualquiera, cristiano ó moro, 
Llega á juntar un tesoro; 
Y arrollando á los mejores, 
G-ana talento y honores 
Con el oro. 
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Este á provocarte empieza: 
Tú no eres ningún canasto; 
Le replicas con fiereza, 
Y él te rompe la cabeza 
Con el basto. 
Otro, á quien muy poco abona 
Su ambición desmesurada, 
Sangre ajena no perdona 
Y al fin se ciñe corona 
Con la espada. 
Cobarde y envilecido, 
Verás quien, en vino sopa. 
Mata al hermano querido 
Por el licor fementido 
De una copa. 
Que mires allá ó aquí. 
Todo en el mundo es así; 
Y apurando el caso, luego... 
—Benito,—interrumpió Diego,— 
No sigas, ya lo entendí. 
E M O C I O N E S 217 
La vida es juego de azar; 
Todo consiste en jugar, 
Mientras te tientas la ropa, 
Oro, basto, espada ó copa, 
Y paciencia y barajar. 
LA M E D A L L A 
—Hay crisis. Dios mío, ¿á cómo 
Quedará el consolidado?... 
—¡Eureka l ¡Ya lo he cazado! 
E l consonante es palomo. 
—¿No te dije, Salvador, 
Que estos caballos no quiero? 
—Podré comprarme un sombrero 
Si hoy me paga el editor. 
—Entre usted: dicha completa; 
Su presencia honra mi casa. 
—¿Quién es ese?—-¿El que ahora pasa? 
Un pelagatos, un poeta. 
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—¡Soberbia tumba!—El finado 
Ganó en la Bolsa millones. 
— A l ingenio Luis Quiñones 
De limosna han enterrado. 
Cien años después.—No me hables 
De bolsistas; hubo tantos... 
—¿Qué está usted leyendo?—(7^;/^ 
De don Luis.—Son admirables. 
UNA S I R E N A 
Yedla cruzar la bulliciosa calle; 
Con su impudicia desafiarlo todo, 
Incitantes vaivenes dando al talle, 
Sucio montón de lágrimas y lodo. 
Nació para ser hija tierna, y hubo 
De quitar á sus padres honra y vida; 
ISÍació para ser madre, y si los tuvo, 
A sus hijos mató la infanticida. 
Nació para alegrar de sus hermanos 
La juventud tan generosa y bella, 
Y se cubren el rostro con las manos 
Y se avergüenzan cuando pasa ella. 
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Nació pai'a vivir esposa amante 
De un hombre puro, enamorado y bueno, 
Y con mano lasciva y repugnante 
Su corona de azahar hundió en el cieno, 
Nació para el amor, c îe cuanto toca 
Con sublimes impulsos agiganta, 
Y no arraigó en su corazón de roca 
Del sentimiento la divina planta. 
Malograda existencia, sol velado 
Por la nube mortal de la impureza, 
¡Ouánta mordiente víbora ha engendrado 
El fango de su indómita belleza...! 
Dejad que pase, con su torpe fama 
Su impudicia aumentando y su cinismo; 
Si con la vista y el deleite os llama 
No la sigáis: os llevará al abismo. 
E N LA VIDA 
Los dolores amargos de la vida 
A mi musa inspiraron versos mil; 
Y á los versos rindieron mil mujeres 
Su aplauso baladí. 
Pero el aplauso ardiente, generoso, 
De la mujer por quien vivo infeliz, 
Ese... ¡si será grande mi infortunio!.. 
En la vida lo pude conseguir. 
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E l hombre aquí y allá surca los mares, 
Se afana, inventa, lucha hasta morir, 
Y honores y riquezas y placeres 
Consigue allá y aquí. 
Pero aquello que más el hombre anhela. 
Aquello con lo cual fuera feliz, 
¡Mirad si será grande su infortunio!... 
En la vida lo puede conseguir. 
E N T U H U E R T O 
<=>(r=> 
Kecorriendo esta mañana, 
Celia, tu huerto frondoso, 
Presea, encendida y temprana, 
Yí pendiente una manzana 
Del árbol verde y pomposo. 
— M á s rica no puede haberla,-
Dije al punto para mí;— 
Y tan tentadora al verla, 
Con.antojos de comerla 
Alcé el brazo y la cogí. 
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Sin dar á la vista espacio, 
Le hinco el diente; mas no sacio 
Mi placer ni mi deseo: 
¡La manzana era el palacio 
De un gusano enorme y feo! 
Entonces,—y no discuto 
La máxima plañidera 
De un filósofo al minuto,— 
Arrojando en tierra el fruto 
Proferí de esta manera: 
—Si Dios tiró una mañana 
E l planeta, no os asombre 
Su inclemencia soberana: 
¿Qué es el mundo? Una manzana 
Que roe un gusano, el hombre.— 
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—¿Me adoras? 
—Vivir sin verte 
Sería no haber vivido. 
Y tú ¿has de darme al olvido? 
—¡Nunca, nunca... antes la muerte! 
— M i amor... 
— M i fidelidad.... 
—No son luz ni flor de un día. 
—Tu voluntad es la mía. 
—La mía es tu voluntad. 
Corre el tiempo. Entre esos seres, 
A l fin cansados de amarse, 
¡ Ayl no tarda en presentarse 
E l choque de caracteres. 




—¡Quién lo pensara de tí! 
— Y quién me dijera á mí... 
—¡Que fueses falsa! 
—¡Y tú infiel! 
—Yo te amaba... 
—Te he querido... 
— Y hoy me pesa. 
—Hoy me das miedo. 
—Feliz si olvidarte puedo. 
—Dichosa yo si te olvido. 
Se separan sin disculpa, 
Con odio en el corazón, 
Y los dos tienen razón 
Y los dos tienen la culpa. 
Y no puede ocurrir más. 
Que en esta tierra sombría, 
Exige nuestra alegría 
La pena de los demás. 
O P T I C A 
Ya rota del barro inmundo 
La terrenal envoltura, 
Surcaban la azul altura 
Dos almas, lejos del mundo. 
De su lumbre enamoradas, 
Alzaron ambas el vuelo 
A un astro que fué en el suelo 
Encanto de sus miradas. 
¡Desengaño pavoroso! 
Con triste asombro y con frío, 
Sólo hallaron... ¡el vacío 
En lugar del astro hermoso! 
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Y dando á su desconsuelo 
Resabios de humana ira, 
Ambas dijeron: —¡Mentira 
En la tierra y en el cielo!— 
Rasgando la azul esfera 
Entre las dos, de improviso, 
Un ángel del paraíso 
Replicó de esta manera: 
—Vuestra ignorancia ahuyentad, 
Pues ella en lo humano estriba; 
Subid, subid más arriba 
En busca de la verdad. 
—¡Efectos de óptica extraños! 
Mas decid, la lumbre aquella... 
—Visteis brillar una estrella 
Extinguida hace mil años.— 
Y otra alma, que en el preciso 
Momento el éter cruzaba, 
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Dijo en tanto se alejaba 
El ángel del paraíso: 
—Virtud, que entre farsa y daños 
He visto brillar tan bella, 
¿Serás también una estrella 
Extinguida hace mil años?— 
EL PALETO T EL ARPA 
<O0<3> 
Junto al rico tapiz de un aposento 
Yacía un arpa abandonada y muda. 
Un paleto entró en él; vió el instrumento, 
Y de hacerlas vibrar con el intento 
Hirió las cuerdas con su mano ruda. 
¡Soberbia pretensión!... Tocar no sabe 
Y halla una nota grave 
Donde encontrar pensó una nota aguda. 
Prueba una y otra vez y siempre en vano-. 
E l arpa le responde lastimera, 
Con desacorde són, cual si sintiera 
E l brusco ataque de la torpe mano. 
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De su inútil afán se cansa pronto; 
Y tirando el indócil instrumento, 
Con aire de doctor... ó de jumento, 
—Está desafinada,—dice el tonto. 
Pero acierta á llegar hábil arpista; 
E l instrumento mide con la vista; 
Le coge, y no hay, cuando á tañerle empieza. 
N i acorde que no arranque su destreza, 
N i cuerda que á sus dedos se resista. 
Del huracán el áspero silbido. 
Las melodías de afinado coro, 
E l ¡ay! que exhala el corazón herido 
Y el murmurar sonoro 
Del arroyo entre juncos escondido; 
Las querellas del alma enamorada. 
La tempestad sobre la mar rugiendo, 
El fragoroso estruendo 
Del río al despeñarse en la cascada, 
Todo lo va fingiendo 
El arpa, avasallada 
A l yugo de la mano ejercitada. 
De su asombro el paleto no despierta; 
Y juzgándola engaño ó brujería, 
Escucha la armonía 
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Mirando al techo y con la boca abierta. 
Gomo las arpas son los corazones: 
¡Cuántos al tuyo arrebatar quisieron 
Sonoras vibraciones; 
Y paletos de amor y de ilusiones, 
—Está desafinado,—se dijeron!... 
E L S O L Y E L NIÑO 
En la estancia feliz, do sus amores 
Consumó el matrimonio, una mañana 
El sol de Agosto, derramando ardores. 
Por el cristal lanzó de la ventana 
Sus átomos de oro brilladores. 
Y un tierno, hermoso, acariciado infante, 
De la unión conyugal fruto y cadena, 
A l contemplar la lumbre rutilante 
Que sus ojos ofende y enajena. 
Quiere cogerla; y en el mismo instante 
La mano extiende, por demás sencillo, 
Y en infantil como inocente ensayo 
Del astro rey al impalpable rayo 
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Intenta en vano arrebatar el brillo. 
Una y cien veces en su afán probaba 
Á asir el sol, lograrlo 110 podía, 
Y cada vez que el astro le burlaba, 
A su madre, que absorta le miraba, 
E l candoroso niño sonreía. 
A l fin la madre, tan burlado al verlo, 
—Hijo,—exclamó,—si el juego te entretiene, 
Yo quiérote enseñar, y has de aprenderlo, 
Que el sol está en el cielo y nadie tiene 
En sus manos poder para cogerlo.— 
Y el padre, en voz que á meditar convida, 
A la esposa besando con cariño, 
Eepuso:—¡Gran lección! No se me olvida 
Que son en los azares de la vida 
Sol la felicidad y el hombre un niño.— 
® 
E L DIAMANTE CAIDO 
En fangoso corral cayó un diamante: 
Ya imitando esmeraldas, ya violetas, 
Eefractaba en sus nítidas facetas 
La juguetona luz del sol radiante. 
Juzgándolo sabrosa golosina, 
Unos puercos, que allí se revolcaban, 
Dirígense hacia él; su brillo alaban; 
Este con el hocico lo examina, 
Aquel se lo arrebata presuroso, 
Alternan otros dos en la querella 
Y todos en tropel la joya bella 
Arrastran por el suelo pegajoso. 
El más diestro le da una dentellada; 
Siente embotarse los colmillos fieros 
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Y escupiéndolo gruñe:—Compañeros, 
En vano os afanáis; no sabe á nada. 
Uno tras otro prueban el bocado 
Con tosca lengua y paladar distinto; 
Mas, no halagando su grosero instinto. 
Con desprecio lo apartan de su lado. 
Eota, manchada, sobre el cieno inmundo. 
Aún la piedra gentil resplandecía. 
¡Encantadora y dulce POESÍA! 
¡Diamante en un corral! ¡Poeta en el mundo! 
L O S DOS L A B R I E G O S 
<oOo 
Cuentan que cierto día 
Dos ágiles labriegos apostaron 
Cual de ellos llegaría, 
Con mayor prontitud y bizarría, 
A un punto que ellos mismos designaron 
Y que al pie de unos montes se veía. 
Era el uno muy alto y muy fornido, 
Desarrollado de hombros y cintura, 
La mirada algo dará 
Y el atezado rostro deprimido. 
E l otro aparentaba 
Menos vigor; pero en su calva frente 
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La lumbre reflejaba 
De mirada serena é inteligente. 
El campo abierto, la distancia fija 
Y dada la señal, parten á una 
Después de encomendar á la fortuna 
Que para vencedores los elija. 
Parecía el primero rauda flecha 
Desde el tendido arco disparada; 
Sus poderosas fuerzas aprovecha 
Para avanzar sin tregua en la jornada: 
Ora baja una cuesta, ora la sube, 
Atraviesa la selva enmarañada, 
Deja á un lado el torrente y la ladera. 
Envuelto entre la nube 
De polvo, que levanta en su carrera. 
E l segundo, más cauto y más sereno, 
Ó menos impaciente, 
Eepara del terreno 
E l hoyo y la vertiente; 
No el paso con exceso precipita 
N i la ventaja del contrario siente; 
Aquí un árbol evita, 
Allá el peligro observa 
De una zanja escondida entre la hierba; 
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en su marclia constante, 
Avanza sin cesar, siempre adelante. 
Aquel, en su obcecada ligereza. 
Una peña no advierte; 
Tropieza en ella y, por su mala suerte, 
Se Mere gravemente en la cabeza. 
Este, al contrario, diestro y mesurado. 
Estorbos y peligros elimina; 
Llega tranquilo al punto designado 
Y queda proclamado 
Vencedor en la apuesta peregrina. 
Quien abrigue el intento 
De llegar sin tropiezo á su destino 
Imite a l buen labriego de m i cuento. 
S i no quiere estrellarse en e l camino. 
EL HIERRO Y EL LODO 
A cántaros llovía; 
La lluvia inmundo lodazal formaba, 
Y el lodo,—nadie sabe como hablaba,— 
Viéndola en tierra, inalterable y fría, 
A una barra de hierro así decía-. 
—Aprende, oh compañera. 
De mi apacible condición, blandura; 
Yo soy como la cera; 
Me amoldo á cualquier forma, á la figura 
Que el último mortal prestarme quiera. 
Si me pisan mujer, hombre ó criatura, 
G-rande, pequeña, sólida ó liviana, 
Yo, complaciente limo, 
Sin resistencia imprimo 
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Con fiel exactitud la planta humana. 
Si algún travieso y juguetón muchaclio 
Se divierte en hacerme una pelota, 
No su capricho mi paciencia agota, 
Sino que sin empacho 
Me doblego al antojo del muchacho., 
Sin altivez, ni pretensión, ni brío 
Con que la ajena voluntad estorbe, 
A todo yo me avengo, nada ansio; 
Búscalo y no hallarás en todo el orbe 
Un carácter tan dócil como el mío. 
Como la mía, en fin, no hay contextura;; 
Para formarme bastan tierra y agua. 
Tú,,en cambio, altiva, resistente, dura, 
Necesitas del temple, de la fragua. 
Del yunque y del martillo 
Para torcer tu independiente vena, 
Tomar tal ó cual forma, adquirir brillo 
Y obedecer la voluntad ajena.— 
Dijo; y la barra entonces,—no asustarse 
Si habla también el hierro inanimado. 
Con estampidos de cañón rayado 
A l lodo respondió sin inmutarse: 
—Tu lengua pecadora 
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Corte la necedad de su palabra:. 
Desde la reja, que la tierra labra, 
A la hirviente y veloz locomotora; 
Desde la llave, que el tesoro esconde, 
A la coraza, que el bajel defiende; 
Desde el alambre, que instantáneo extiende 
La palabra sutil, no importa donde, 
A la sangre del hombre ardiente ó fría. 
Sábelo de una vez, son obra mía. 
Yo, del progreso servidor y amigo, 
Importo más que tú.. . iVoto á mi nombre! 
Si soy la fuerte utilidad del hombre 
¿Cómo te vas á comparar conmigo, 
Insigne embaucador?... Pero ¡qué digol 
Aparta, lodo v i l , ya me has manchado; 
Ahí tienes tu valor tan decantado.— 
Calló, pasé y me dije de este modo: 
—En el mundano y corrompido encierro 
¡Cuánto necio social prefiere el lodo 
A la valiente rigidez del hierro!— 
EL NUEVO PÜRGATOEIO 
Del cielo donde reina soberano 
El Señor que los orbes ilumina, 
Llegaron á la puerta diamantina 
Un francés, un inglés y un italiano. 
—¿Adónde vais?—les preguntó San Pedro, 
—¡Al paraíso 1 
—Es mucha la arrogancia 
Y falta ver si merecéis tal medro. 
¿De dónde vienes tú? 
—Vengo de Francia. 
—La tierra del cancán y el egoísmo; 
¡Al infierno el francés! ¡Al hondo abismo! 
¿Y tú? 
—Señor, yo de Inglaterra salgo; 
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El lodo no pisé del continente. 
—De Inglaterra venir, eso ya es algo. 
Tú fuiste laborioso é inteligente; 
Mas la soberbia te perdió... ¡Al infierno! 
Une al de Satanás tu orgullo eterno. 
—Yo,^—dijo el otro, —á Italia le debía 
E l sér, los bienes que otorgarme quiso. 
—¡Bello país! E l arte y la poesía 
Le hermanan con el alto paraíso. 
Te salvarás, mediante el lavatorio 
Que tu alma ha menester... ¡Al purgatorio! 
Como en vasto cerebro las ideas 
Ya en torno de San Pedro se agolpaban 
Mil y mil pecadores que llegaban 
De todas las naciones europeas. 
Vano acudir: el turco por salvaje, 
Por ambicioso el alemán, el ruso 
Por su fiero y despótico linaje, 
E l griego por pagano ó por intruso -
Y cada cual por su patente yerro; 
Todos marcharon al feroz destierro 
Que el implacable santo les impuso. 
Ya iba á cerrar la formidable puerta, 
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Ya el diamantino gozne rechinaba, 
Cuando vió en un rincón, de espanto muerta, 
Un alma que acercársele no osaba. 
—¿Quién eres?—preguntó. 
—De España vengo. 
—Mal gobierno traerás y vida corta; 
Mas entra de rondón, no te detengo. 
—Mirad que fui gran pecador. 
—No importa, 
Porque, siendo español, tanto has purgado 
Que no tienes ni sombra de pecado. 
EL GOZO DE UNA MUJER 
S O N E T O 
¿Por qué hoy no sufre como ayer Violante 
Y al espejo se peina con gran prisa, 
Y suspende una plácida sonrisa 
La triste gravedad de su semblante? 
¿Por qué usa el négligé más elegante 
Para asistir á la devota misa,, 
Por la tarde en lando se la divisa 
Y por la noche en el Eeal, triunfante? 
¿De América volvió el esposo amado? 
¿Curóse el niño de la fiebre aquella? 
¿Orden y libertad nos dió el Estado? 
¡No! y hoy no hay otra tan feliz como ella, 
Porque, llena de gozo, ha averiguado 
Que la Duquesa, su rival, ¡no es bella! 
CONDICIÓN HUMANA 
S O N E T O 
Vedla qué hermosa está. Reina elegida. 
Por unanimidad, del coliseo, 
Escucha un incesante galanteo 
Y el abanico cierra distraída. 
De un minero fué incógnito homicida 
De su brazo y garganta el centelleo; 
La gruesa perla que en sus rizos veo 
Al buzo más audaz costó la vida. 
De sus encajes la labor maestra 
Ceguera ó tisis engendrar no vimos 
En la doncella que labró esos ramos... 
¡Oh miserable condición la nuestra! 
Llanto y perversidad... ¡eso aplaudimosI 
Muerte y desolación... ¡eso adoramos...! 
A L H O M B R E 
S O N E T O 
Salud, hijo de Dios, dneno del mundo: 
Tú, con potente y atrevido vuelo, 
Te elevas á las cúspides del cielo 
Y desciendes del mar á lo profundo. 
Tú, en maravillas y en saber fecundo, 
Rasgas de la ignorancia el torpe velo, 
Y nada hay imposible á tu desvelo 
De la esfera en el ámbito rotundo. 
Gigante sin rival, en tu presencia 
Se humillan con temor todos los seres. 
Juguete de tu enojo ó tu paciencia; 
De Dios omnipotente imagen eres; 
Mas, al brillar tu sabia omnipotencia, 
Brota un microbio, te envenena... y ¡mueres! 
Quinta de Buena vista, 22 de Agosto de 1885. 
• v-
UN E J E M P L A R 
S O N E T O 
Engendro tenebroso del abismo 
Más que de Dios privilegiada hechura, 
Goza en labrar la ajena desventura 
Y es esclavo servil de su egoísmo. 
Erigiéndose altares á sí mismo, 
Mata, atrepella, vende, agravia y jura, 
Mientras virtud, moral, honradez pura 
Predica con hipócrita cinismo. 
E l más negro baldón, la grosería 
Repugnante le tienen encumbrado; 
A todos trata de imponer su nombre 
Y al cielo y á !a tierra desafía... 
—No sigas, le conozco, es un malvado. 
—Te engañas ¡vive Dios! no es más que un hombre 
L A O O C O N T E 
•c>!><=> 
S O N E T O 
Sus hijos van subiendo una pendiente; 
Oculta del sendero en la maleza, 
Sierpe sutil silbando se endereza 
Y los envuelve en espiral crujiente. 
E l angustiado padre, allí presente, 
A l reptil acomete con braveza... 
|Vano luchar! Ya inclinan la cabeza 
Muertos los tres por la fatal serpiente. 
Con la Eazón y el Sentimiento al lado 
Sube el Siglo, gigante aventurero. 
La espada abandonando por la toga. 
La cumbre del Progreso ya ha tocado, 
Y la fría serpiente del dinero 
Siglo, Eazón y Sentimiento ahoga. 
LA NUEVA B A B E L 
La una de la otra al lado, 
En su lenguaje trinado, 
Estas frases peregrinas 
Cambiaban dos golondrinas 
Sobre el vuelo de un tejado: 
—¿Sientes, hermana, hacia el Norte 
Un runrún que no entendemos? 
—Son los ecos de la corte. 
—¿Y qué dirán?—No te importe. 
—Me interesan. —Escuchemos. 
Un pobre.—¿No hay corazón 
Que, á tierna piedad movido, 
Socorra mi inanición? 
¡Ni un céntimo he recogido 1 
jlnñerno! iCondenaciónl 
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Jjn rico.—Mandé construir 
Diez casas; los alquileres 
Subirán... ¡no han de subir! 
¡Coche, palacio, mujeres! 
¡Esto es mundo! ¡Esto es vivir! 
Con tal que algún bullanguero 
No venga á partirme en dos... 
Pero hay orden, no lo espero. 
Otro pobre.—Caballero, 
¡tina limosna por Dios! 
Un demagogo.—Decía 
Que el capital y el trabajo. . 
6^.-—¡Atrás la tiranía! 
Varios.—¡ Muera!—¡ Ab aj o!—¡ Abaj o! 
—¡Liquidación y anarquía!... 
Un militar.—Aunque se hable 
De motín, 110 lo armarán. 
¿A qué ciño yo este sable? 
¡Diez años de capitán! 
Es perverso, inaguantable. 
Un escritor. —Soy el hongo 
Que vegeta en el olvido. 
¿Quién compra lo que compongo? 
Este es un país perdido; 
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Me marcho á escribir al Congo. 
Un don Juan.—lj^. de esta vez 
Era bella entre las bellas... 
Mozo, sírveme Jerez. 
]Guerra á muerte á las doncellas! 
IAbajo la doncellez! 
Un albañil.—Mana á ríos 
La sangre; pierdo los bríos 
Y siento un ansia mortal... 
Conducidme al hospital... 
¡Maldito andamio!... ¡Hijos míos! 
Un médico.—¿He de servir 
De panacea ó de estorbo? 
¡Ni un enfermo que asistir! 
¿Dónde estás, cólera morbo? 
Sin tí no puedo vivir. 
Un bolsista.—Ya he vendido; 
Cuatro millones gané; 
Me luzco si no liquido. 
Otro bolsista.—¡He perdido! 
¿Me mato? No, quebraré. 
Un cura -^Tened horror 
A los bienes terrenales... 
Bautizos, misa mayor. 
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Casamientos, funerales... 
¡Buen año para el Señor! 
Un ministro. — Aquí me instalo. 
¡Qué admirable sociedad! 
El poder es un regalo. 
Si alguno me chista, ¡palo! 
Y viva la libertad. 
E l rey.—Como yo no hay dos; 
Todos vienen de mí en pos; 
Fausto, ejércitos, honores. 
Majestad, aduladores... 
¡Mundo hermoso! Creo en Dios. 
Varias voces.—He de ver 
Si alcanzando ese tesoro... 
—¡Sálvame!—ISÍo puede ser. 
— Soy hermosa. —Yo te adoro. 
—¡Mi marido!—¡Mi mujer! 
—¡Al asesino!—¡Al ladrón! 
—¡Socorredme! Ese canalla 
Me ha partido el corazón. 
—Rompa el fuego la metralla. 
—¡Voto á Cristo!—¡Maldiciónl-
Las golondrinas.—¿Oíste, 
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Hermana, qué algarabía? 
—¿Quién sus clamores resiste? 
—¡Qué negra melancolía! 
—¡Qué mundo tan fiero y triste! 
—Si yo pudiera volar 
Donde no exista ese duelo... 
-—Los mares voy á cruzar. 
— Y yo me remonto al cielo 
Por no volverlo á escucliar.— 
Partieron como dos balas; • 
Y tú, mundo, ya imaginas 
Que, al oir cosas tan malas. 
Sentí no tener las alas 
De las pobres golondrinas. 
Madrid 3 de Diciembre de 1884. 
D I L E M A 
<=>0o> 
El mundo, incomprensible grosería, 
A l torero enriquece y vitorea; 
Y permite que el sabio, en su agonía, 
Presa del hambre y del olvido sea. 
Y el torero, vertiendo eterna prosa, 
A l hombre ilustre con el bruto hermana; 
Y el sabio, inteligencia poderosa, 
E l carro empuja de la gloria humana. 
El mundo, incomprensible diferencia, 
Premia al tenor con un torrente de oro; 
Y al escritor sumerge en la indigencia 
O mancha con limosnas su decoro. 
Y el que canta no tuerce su albedrío 
A l gusto delicado del que escribe; 
Y la nota se pierde en el vacío 
Y el libro impreso eternamente vive. 
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El mundo, incomprensible desventura 
Que ya no es justo recibir con calma, 
A la virtud prefiere la hermosura, 
La paz' del cuerpo á la salud del alma. 
Y la liermosura es lodo repugnante 
Y el alma luz que nos alumbra interna; 
Y el deleite sensual dura un instante 
Y la virtud ha de brillar eterna. 
Y si todo es así, si el mundo artero. 
En cuya infamia tristemente vivo, 
Prefiere á lo sublime lo grosero 
Y á todo lo inmortal lo fugitivo; 
Este dilema á la impiedad inclina 
La fe que el alma conservaba entera: 
Loca de atar la humanidad camina 
O es vano Dios y el cielo una quimera. 
¡QUIÉN S A B E ! 
¡Oh juventud! Tu impulso generoso 
Vida, fortuna y afecciones diera 
Por alcanzar un rayo deleitoso 
Del ideal que en tu razón impera. 
Porvenir, ambición, calma, reposo 
De tus felices é inexpertos días 
Como á la madre el hijo idolatrado 
A la patria, al amor consagrarías. 
Pasan los años; su carrera ajusta 
Tanto entusiasmo á terrenal miseria, 
Y con el tiempo y la vejez adusta 
Vienen el egoísmo y la materia. 
La edad provecta ya emprender no gusta 
Lo que emprendiera el corazón lozano, 
Y la valiente abnegación del joven 
Sueño es.no más para el medroso anciano. 
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Si el bien es Dios y el egoísmo infierno, 
¿Cómo es que el bien la juventud ansia, 
Y la vejez, en su aterido invierno, 
Lo odia ó lo observa con mirada fría?... 
i Voluble lium anidad 1 ¡Arcano eterno! 
Vacilando entre el cielo y el abismo, 
Cuando joven alientas generosa, 
Cuando vieja te invade el egoísmo. 
¿Qué religión nos prestará el consuelo 
De explicar lo que el alma no adivina? 
¿ Por qué será que, al acercarse al cielo, 
Más á la tierra la razón se inclina?... 
¡Quién sabe! Acaso el sumo bien un velo 
Esconde como el nubarrón la luna; 
Acaso, oh Dios, de tu bondad se encuentra 
Más lejos el sepulcro que la cuna. 
EL C U R A 
Naces; y por el soplo del abismo 
Ya tu candido sér contaminado, 
El cura, por lavar aquel pecado, 
E l agua te administra del bautismo. 
Y en bullicioso enjambre, infancia pura, 
Una y mil veces con amor te veo 
En la escuela, en la calle, en el paseo, 
Llevar por guía y por maestro al cura. 
Creces. La infancia es breve adolescencia; 
Sueñas con alcanzar dichas y honores; 
Te abandonan los doctos profesores 
Y con los profesores la inocencia. 
Mas para verte caminar segura 
A l borde de mundanos precipicios, 
Armado de piadosos ejercicios, 
No te abandona y te confiesa el cura. 
Creces aún. La juventud ñorida 
Es abundante lluvia de placeres; 
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Los hallas al pasar, gozarlos quieres 
Y en brazos del amor amas la vida. 
¡Qué hermoso es el amor! Sin su hermosura 
Sería nuestro mundo antro sin lindes;'* 
Cuando al pie del altar tu mano rindes, 
Amante juventud, te casa el cura. 
Casada, entre dolor y regocijos 
Contemplas deslizarse año tras año; 
Y aquello que contigo hiciera antaño 
Comienza el cura á hacerlo con tus hijos. 
Implacable volando, el tiempo apura 
Tu fugaz existencia; y todavía 
En tu revuelto lecho de agonía, 
Piadoso á bien morir te enseña el cura. 
En tu débil razón haciendo presa. 
De la vida por la áspera montaña 
E l cura paso á paso te acompaña 
Desde la dócil cuna hasta la huesa. 
¡Oh malogrado afán! ¡Oh desventura! 
De tal suerte viviendo acaso ignoras 
Que, con acompañarte á todas horas. 
Doliente humanidad... ¡no tienes cura! 
J U E V E S S A N T O 
Todo rebosa en pesadumbre y duelo: 
Con muestras de profundo desconsuelo 
La alegre humanidad yace enlutada, 
Tristes las calles, empañado el cielo, 
E l templo lleno y la ciudad callada. 
No resuena la ronca carcajada 
Del vagabundo en la ruidosa esquina, 
M en las tablas la industria femenina 
De la flexible actriz, arranca llanto; 
N i ostenta la hermosura el dulce encanto, 
N i á la pasión la voluntad se inclina. 
N i el mercader al transeúnte ofrece 
E l lítil mueble ó la costosa seda. 
N i los duros guijarros estremece 
Del empedrado, la atronante rueda. 
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En los hogares, silenciosa calma; 
En las mesas, insípido alimento; 
Misterio en el humano pensamiento, 
Frío en el corazón, sombra en el alma. 
Dijérase que Dios, de tanta ofensa 
No soportando el golpe, hoy va, iracundo, 
A desatar sobre el muriente mundo 
Del negro caos la cortina inmensa. 
Mas no, no temas, multitud precita, 
Que Dios el fruto de su afán destruya; 
La celestial clemencia es infinita 
Como infinita fué la maldad tuya. 
Tú le mataste, tú; y hoy te contemplo 
Afligida llorar, de templo en templo 
Arrastrando tu luto silencioso 
Con lento paso y devoción tardía. 
Allá, en el fondo de la nave umbría, 
El monumento se alza lacrimoso; 
Desgarradas las carnes, doloroso 
El semblante, sin luces la mirada, 
De puntuosas espinas coronada 
La frente que reclina en el madero, 
Tendido yace el Celestial' Cordero 
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Llenando el árbol de la Cruz sagrada, 
Imagen del amor de los amores; 
En torno cirios, mucliedumbre, flores, 
E l sepulcro á la Hostia consagrado, 
Rezos, genuflexiones expiatorias, 
Damas, curiosos, mesas petitorias 
Que transforman el templo en un mercado, 
O, confirmando nuestra ruin miseria, 
Que medran dicen, en el templo mismo. 
Junto á la abnegación, el egoísmo; 
Del espíritu al lado, la materia. 
¡Voluble multitud! ¡Extraño portel 
Yo ayer tu forma terrenal veía 
Revolcarse en el fango de la orgía; 
La hinchada vanidad era tu norte, 
La corrupción tu voluptuoso guía; 
Y hoy, costumbre, piedad ó hipocresía, 
Imponiendo á la mía tu conciencia. 
Vienes al" templo en són de penitencia 
Y á los pies de Jesús, turba liviana. 
Depositas el beso reverente, 
Urdiendo acaso en tu viciosa mente 
La intriga y el delito de mañana. 
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Póstrate, sí, junto al altar sagrado; 
Mas perdona también si oso decirte 
Lo que á solas yo mismo he meditado: 
Antes, humanidad, que arrepentirte 
¿ISIo sería mejor no haber pecado? 
Pecaste y pecarás. En tu porfía 
La penitencia seguirá á la orgía 
Como siguió la luz al caos bruno; 
Y llegará otra vez el santo día 
Trayendo la plegaria y el ayuno. 
La mortificación y la atonía. 
Otro año ha de pasar, y diez, y ciento; 
Y seguirás poniendo eternamente 
Tras el pecado el arrepéntimiento, 
Llamando á la costumbre sentimiento, 
G-ente piadosa á la aturdida gente, 
Oonfundiendo lo ideal con lo tangible. 
Barajando montañas con abismos; 
Porque es tu ceguedad incorregible 
Y son el bien y el mal siempre los mismos. 
Arrepiéntete, pues; reza y adora; 
E l flaco pecho con fervor golpea; 
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Del crimen colosal cómplice y rea, 
Ardiente gime, condolida llora 
Hasta verter de llanto horrendos mares; 
Mortifica tu carne pecadora, 
Enluta la ciudad y los altares, 
Y aún purgado no habrás las agonías 
Del Justo, á quien tu culpa asesinara; 
Que hoy, como ayer, como en aquellos días, 
A redimirte É L otra vez bajara 
Y tú á crucificarle volverías. 
DOS D E MAYO 
<=><)<=> 
1808. 
Todos lo conocéis: el patriotismo, 
Un gran conquistador y un rey pequeño, 
La noble indignación del madrileño, 
De Daoiz y de Velarde el" heroísmo. 
Un revés que origina la victoria, 
En las calles y el Parque una batalla, 
Y ante el cañón cargado de metralla 
Sangre y afrenta y exterminio y gloria. 
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1885. 
Hoy más de quince lustros lian pasado 
Sin que el tiempo á borrar tal fecha baste. 
Venid, si os atrevéis, venid al Prado 
A contemplar el híbrido contraste. 
Ya es aplauso el cañón; ya la demencia 
Del tirano en el polvo yace hundida; 
Asegurada está tu independencia, 
Patria, viva la paz; el hierro olvida. 
Ociosa muchedumbre, acostumbrada 
A l regalo, á decir lo que no siente, 
Entre toros y bufos educada, 
Pasea aquí y allá tranquilamente. 
Este ríe, aquel habla, otro porfía; 
Las risas, los piropos y las sales 
Se mezclan con la ronca vocería 
De mil acatarrados industriales. 
Una niña, cortejo de un tronera, 
Con sus pequeños dientes esmaltados, 
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Como un ratón que roe la madera 
Ya partiendo avellanas y torrados. 
Otra busca descanso en una silla; 
Otra pierde los guantes y el pañuelo 
En tanto se endereza la mantilla 
Y tapa la ancha frente con el pelo. 
A l pie del monumento hace memoria 
Un viejo, de Velarde gran tocayo, 
Y al nieto por azar cuenta la historia 
Del héroe inmortal del Dos de Mayo. 
Este grita, aquel fuma, otro propala 
E l rumor que á sus vicios interesa; 
Quien adula servil, quien hace gala 
De hablar, comer, vestir á la francesa. 
El galán de su dama se envanece; 
La esposa del esposo toma el brazo 
A l sentir que sus nervios estremece 
La salva de atronante cañonazo. 
La gente ruda con la gente fina 
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Y el tonto con el sabio se codean; 
Todos al Prado bajan, por rutina, 
A enamorar, á ver y á que los vean. 
¡Oh tiempos! ¡Oh mudanza! E l heroísmo 
Eeside en el estoque de Frascuelo; 
La política es mengua, el patriotismo 
Con Velarde y Daoiz subióse al cielo. 
Hoy no es ayer. Por algo se evapora 
La sangre derramada en justa guerra; 
Por algo la veloz locomotora 
Hunde, al pasar, la pirenaica sierra. 
En verdad os lo digo, castellanos: 
Respetando esa urna cineraria, 
Vuestra talla aumentad; sed menos vanos 
O suprimid la fiesta rutinaria. 
El honor y la lógica os lo imponeu; 
Si desoís mi generoso alarde, 
Vivid como queráis; y que os perdonen 
Las sombras de Daoiz y de Velarde. 
Madrid, 1885. 
A N I V E R S A R I O 
<o<>o> 
Once años cumplen hoy... ¡hermoso día! 
Once años de escarmiento y de abandono 
Desde que fuiste á malograr el trono 
Que un rey honrado á tu poder cedía. 
¿Te acuerdas? Yo te amaba, yo tenía 
En tí fundada mi ilusión gloriosa, 
Como el esposo en la inocente esposa, 
Como el hijo en la madre que le guía. 
Yo luchaba por tí, con ardimiento. 
Empuñando en la cívica pelea 
La espada luminosa de la idea 
Que en el yunque forjé del pensamiento; 
Y tú, sensible al valeroso aliento 
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De un corazón que impávido te adora, 
Me tendiste una mano bienhechora 
A l proferir con maternal acento: 
—Vuela en los lomos de la mar sonora 
A la ciudad do eterno centellea 
De Patr ia j Libertad el lema santo; 
Tu sombra el Tíber proyectarse vea, 
Y arranca de tu lira ardiente canto 
Que honra de España y de tí mismo sea.-
Tal dijiste, y volé; y el alma herida 
Vertiendo de amarguras el diluvio, 
A mi cantar se estremeció el Vesubio; 
Encrespóse la mar embravecida; 
IDl Tíber se entreabrió como un sudario 
Para mostrarme á Roma envilecida, 
Y sublimé en las cuentas de un rosario 
A la santa mujer que me dió vida. 
¡Todo acabó! Cuando con tal constancia 
Incienso te quemé, noble matrona. 
Deshonraron el nombre que te abona 
La ineptitud, el odio y la ignorancia. 
Aún me estremezco de dolor... ¡y de ira! 
A l recordar tu mísero quebranto, 
V i 
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A l ver tus ojos arrasarse en llanto, 
En la nueva Cartago inmensa pira 
Y horror y sangre y destrucción y espanto; 
Convertidas en torpe madriguera 
De piratas las naves de Lepanto, 
Del orbe ayer temidas y envidiadas, 
Que por el genio de Colón armadas 
Fueron un día á completar la esfera; 
Tú, vacilante al borde del abismo 
Que á tus plantas abriera el fanatismo. 
Cien golpes recibir, uno por uno, 
En aquel doloroso parasismo 
Con la voz imponente del tribuno 
Prorrumpiendo al caer:—¡Atrás, villanos! 
jTodos en mí pusisteis vuestras manos!— 
¡Escándalo y baldón! ¡Oh! quién vibrara 
E l flamígero rayo resonante 
Con que de Jove la inclemencia rara 
A Encélado temido y arrogante 
En cavernosos antros despeñara; 
Para pulverizar, con golpe crudo, 
A la cobarde y sanguinaria hueste 
Que osó manchar tu inmaculada veste; 
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Y de ira ciego y de piedad desnudo 
Sus viles restos aventar sañudo! 
No te mató la impune alevosía 
De algunos descontentos ó malvados, 
N i el innoble león que audaz rugía 
En los riscosos montes y collados, 
N i del cañón la cólera bravia, 
N i el impetuoso y vencedor denuedo 
De enemigos valientes y leales: 
.]A un tiempo te clavaron sus puñales 
E l egoísmo, la ambición y el miedo! 
Mal dije; tú dormida estás, no muerta: 
Deja que en torno á su sabor se agiten 
Los que cerraron á tu afán la puerta, 
Hasta que el pueblo y la razón te griten: 
—¡Llegó el momento develar! ¡Despiertal-
No temas, no; las leyes de la historia 
Ineludibles son, ciertos los daños 
De los que escarnecieron tu memoria, 
Y á través del dolor y de los años 
Tuyo es el porvenir, tuya la gloria. 
Y si te dicen que al pensarlo sueño; 
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Que para siempre ya fuiste vencida 
Y es vana mi ilusión como tu empeño, 
Kespóndeles que tras la cordillera 
Pirenaica, al acero parricida, 
Por dos veces caíste envilecida 
Y honrada te has alzado la tercera. 
Respóndeles que bajo tus pendones 
La justicia, la paz y la ventura 
Tuvieron y tendrán mansión segura 
De la sencilla Helvecia en los cantones, 
Mientras, con mano inteligente y dura, 
Empuñas en el suelo americano 
Las nobles riendas del progreso humano. 
Mira á tus enemigos, hoy cubiertos 
De pomposos y fútiles honores: 
Con stis victorias van tus desaciertos; 
Por ello, al oprimirte vencedores, 
Más honrados no son, son más expertos. 
Si mañana los vencen sus errores, 
Ahuyéntalos, grabando en tu memoria 
Esta verdad, y de ella nunca dudes: 
Es el tuyo un reinado de virtudes, 
En la paz y el trabajo está tu gloria. 
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Sólo con la virtud, en tu calvario 
Podrá gritarte el corazón: ¡despierta! 
Sin ella iré, v i l bardo solitario, 
A llorar el eterno aniversario 
De tu deshonra, y mi esperanza muerta. 
Madrid, 11 de Febrero de 1884. 
A LAS RUINAS DE LA PLAZA 
<=>0<=> 
(ELEGÍA DEL PORVENIR) 
Este, sabio, ¡ay dolor! que ves ahora 
Solitario corral, inmundo huerto, 
Fué Circo tauromáquico y famoso; 
Aquí de Eafael la vencedora 
Muleta fué; por tierra, sin concierto, 
Yace el tendido, amor del bullicioso 
Plebeyo, y lastimoso 
Recuerdo es solamente 
De tanta y tanta gente. 
Sólo crecen acelgas y chicorias 
Donde se dieron quites y estocadas; 
Esta higuera fué palco, allí hubo gradas; 
De todo apenas quedan las memorias. 
Del chiquero y las cuadras concurridas 
Allá 3Tacen mil piedras esparcidas; 
Los arcos que del genio se burlaron 
A l empuje del genio reventaron. 
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Este despedazado coliseo. 
Impío honor de la corte, cuya afrenta 
Pregona la viajera golondrina, 
Ya reducido á trágico trofeo, 
¡Oh saña del Progreso! representa 
Cuánta fué su barbarie y es su ruina. 
¿Por qué cual honda mina 
De pólvora y metralla 
E l pueblo ya no estalla?... 
¿Dónde, ^UQS, bichos, ¡ay! está el forzudo 
Picador? ¿Dónde está el espada osado? 
Todo despareció, convirtió el hado 
Voces alegres en silencio mudo; 
Mas aún la mente da en estos despojos 
Corridas de veraguas á los ojos, 
Y miran tan cerrados lo presente 
Que aún voces de ¡otro toro! el alma siente. 
Aquí toreó aquel rayo de la lidia, 
G-ran Tenorio del siglo, honor de España, 
Rico, valiente, triunfador Frascuelo, 
Ante quien muda se postró la envidia 
Que niega al sol su lumbre y laque él baña 
Luna, también vencida, al alto cielo. 
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Aquí, sobre este suelo. 
De Gruerrita divino, 
Del Bebe y de Mojino 
Brillaron las pintadas banderillas. 
Aquí el gran Mazzantini sus empresas 
Brindó un día á las pródigas condesas 
Que ahora son gusanos y polillas. 
E l palco para el Eey engalanado 
¡Ayl yace de centeno vil sembrado; 
Palcos, condesas, reyes fenecieron 
Y aun los vates que de ellos escribieron. 
Sabio, si tú no gimes, pon medrosa 
La vista en anchas puertas carcomidas; 
Mira arcos y andanadas destrozados; 
Mira altivas columnas, que envidiosa 
Minerva derribó, yacer tendidas, 
Y ya en tumba de limo sepultados 
Sus bronces y labrados. 
Así á Itálica veo, 
Así su coliseo, 
Y á tí, Toledo, á quien no queda blanca, 
¡Oh alcázar de las artes y los reyes! 
Y á tí, á quien no valieron tantas leyes, 
E M O C I O N E S 
Criadero de doctores. Salamanca; 
Emulación ayer de Grecia y Eoma, 
Hoy sepulcros, hoy pérfida carcoma, 
Que no os respetó el tiempo, no su rabia 
]Ay! ni-por grande á tí, ni á tí por sabia. 
Mas ¿para qué los sesos me derrito 
Buscando á mi dolor extensa playa? 
Basta espacio menor, basta esta arena; 
Que aún se ve al Gallo aquí, se ve á Currito; 
Aún se oyen broncas hoy, hoy \que sevayaX 
Carácter ó afición tanto enajena 
Aún á la gente buena, 
Que narra, cabezuda. 
Como en la noche muda 
Una voz triste se oye, que, gimiendo: 
—¡Gayó la Plaza!—dice; y, lastimosa, 
Eco la Plaza busca en la estudiosa 
Escuela fronteriza, repitiendo: 
—¡A ¿a Plaza!—y oído el grito que amo, 
D e / i la Plaza! renuevan el reclamo 
Mi l sombras fieles á su gran ruina; 
¡Tanto aún la plebe á torear se inclinal 
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Yo las miro desprenderse 
De la rama macilenta 
Cual de un árbol genealógico 
Van varones á la ñuesa. 
Yo las miro, arrebatadas 
En brazos de la tormenta, 
Formar raudos remolinos 
Cual fantásticas culebras, 
Eetorcidas por el viento 
Que con ellas corre y juega. 
Yo arrastrarse las escucho 
Y barrer la dura tierra. 
Como escobas de aquelarre 
En manos de brujas viejas; 
Y crujir y dividirse 
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Cual podridas calaveras 
Los quejidos remedando 
De sus almas siempre en pena. 
Ora suben, ora bajan, 
Ya se apiñan, ya se alejan, 
¡Ay! ya fueron, ya no son, 
¡Desdichadas hojas secas! 
¡Tristes árboles del soto, 
Del jardín y la alameda. 
Ayer pompa y lozanía 
Y arrogancia y sombra fresca, 
Hoy desnudos, polvo, nada, 
¡Hojas secas, hojas secas! 
¡Ayl árbol del sentimiento. 
Juventud florida y bella, 
¿Dónde fueron tantas flores. 
Tantos sueños y quimeras?... 
A do van en remolino, 
Sin la rama en que nacieran, 
Arrastradas por el viento 
Las perdidas hojas secas. 
Esperanzas, ilusiones. 
Ardimientos y promesas, 
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Anhelos siempre burlados, 
Ansias nunca satisfechas. 
Amores mal comprendidos 
Por corazones de piedra, 
Nobles arranques del alma 
Entre lutos y miserias, 
Dulces juegos infantiles. 
Candidez de la inocencia. 




Orgullo nunca vencido. 
Sed de mando y de riquezas; 
¡Humo, sueño, podredumbre, 
Quejumbrosas calaveras, 
A l viento del desengaño 
Hojas secas, hojas se casi... 
Hermosura envanecida 
Que virtud y amor desdeñas; 
Libertinos codiciosos 
De mancharla y corromperla; 
Cruces, bandas, entorchados, 
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Majestades y excelencias, 
Que ostentáis pomposamente 
Vuestros timbres y grandezas; 
Valerosos adalides 
Que en la bárbara pelea. 
Ponéis á fuego y á sangre 
Monte, villa, altar y vega; 
Diplomáticos arteros 
Que, con vuestra inicua ciencia, 
Desmembráis el ancho mundo 
Y jugáislo á la ruleta, 
Cual si fueran las naciones 
Un puñado de monedas; 
Vanidad de vanidades. 
Poderosos de la tierra. 
Encantos de la hermosura, 
Ambiciones del poeta: 
Con sus fauces tenebrosas 
Ya la parca nos espera; 
Cuando el viento de los. años 
Sacuda nuestras cabezas, 
¡Todos, todos, ay, seremos 
Hojas secas, hojas secas\... 
Madrid, 23 de Noviembre de 1883. 

H I S T O R I C A S 
A E L O I S A 
¡Salve, Eloísa, encarnación sublime 
De un amor ideal, sólo extinguido 
En la tumba, que á todos nos redime 
De un mundo miserable y corrompido! 
Orande es mi corazón, también herido 
Por el amor que te abrasaba un día; 
•Grande la mente, si con Dios comparte 
A raudales la hirviente poesía; 
Mas tu grandeza es tal que, al recordarte, 
Me falta corazón para admirarte 
Y para concebirte, fantasía. 
—¡Oh dichoso Abelardo! ¡Oh gran maestrol-
Su atrevida razón, su inmortal estro 
Despertaron tu espíritu dormido; 
Y entusiasta discípula á su lado. 
Le dijiste:—Tu genio he comprendido 
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Y con sublime afán eres amado.— 
Y os amasteis, Eloísa; y sin escudo 
Que el impetuoso amor estorbe ó venza, 
Atónita la gente admirar pudo 
La fortuna del sabio y tu vergüenza. 
E l deber os unió en secreto nudo; 
Y cuando el ofendido sacerdote 
Quiso librar del afrentoso azote 
E l honor que tu amante arrebataba, 
—¡Oh tímido Abelardo! ¡Oh gran contraste I — 
Oelosa de su fama, rechazaste 
La redención que aquel altar te daba!... 
¡Mal haya, Eloísa, la fatal tibieza 
De tu medroso dueño idolatrado! 
Del ardiente combate en la braveza 
^No pudo el corazón enamorado 
Yencer á la fantástica cabeza!... 
Él derramó en tu mente los raudales 
De aquel saber que á la criatura inflama; 
Tú le enseñaste á amar, como se ama 
Del cielo en las regiones inmortales; 
Díme, mujer, desde el empíreo coro: 
¿Quién recibió de quién mayor tesoro?... 
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Él, cobarde ó ambicioso, al amor puro 
Prefirió los halagos de la gloria; 
Tú, eternizando la doliente historia 
Y del amante pecho haciendo un muro 
Más firme que las sólidas montañas, 
Sacrificaste honor, mundo, alegría; 
Díme, mujer: ¿cuál de los dos sentía 
Más generoso arranque en las entrañas?... 
Y dieron á su error duro castigo, 
Y el cáliz apuraste hasta las heces, 
Y de Abelardo al escuchar las preces 
Pudiste responderle: —Caro amigo, 
¿Por qué la. espada del dolor te aterra? 
Para ser venturoso ¿qué te falta. 
Si has gozado en el cieno de la tierra 
Todo el amor de la mujer más alta? 
¡Oh destino infeliz de los mortales! 
¡Oh sarcasmo sangriento de la vida! 
Permite, oh Dios, que con razón me asombre: 
No ha Conocido amor almas iguales; 
Si es grande la mujer, no es grande elhombre; 
Si el hombre adora, la mujer olvida. 
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Angel sin alas, faro peregrino, 
Humana encarnación de amor divino, 
Tierna Eloísa, si á mi vez te hallara 
Y de tu. dulce afán objeto fuera. 
N i yo á tu amor mi gloria prefiriera, 
M el claustro tus hecliizos marchitara. 
Mas en vano te busca el alma errante. 
En vano se consume el pedio amante, 
En vano sigo tu borrada huella: 
E l hombre adusto, la mujer más bella, 
Me dicen, con estúpida sonrisa: 
—Ya no existe en el mundo otra Eloísa, 
Aquel sublime amor... ¡murió con ella!...— 
A ISABEL DE INGLATERRA 
<0:)0> 
S O N E T O . 
Fruto bastardo de pasión impía, 
De tu padre deleite y anatema, 
A l solio inglés, que de su Dios blasfema, 
Te encumbraron la suerte y la osadía. 
Ya en él, soberbia y ambiciosa y fría. 
Acudiendo á cobarde estratagema, 
Con la vida arrancaste la diadema 
A tu hermana y rival... ¡Pobre María!... 
N i tu poder ni tu fortuna envidio, 
Mujer sin corazón, monstruo eminente, 
G-ala del trono y de tu sexo escoria; 
Condenando tu infame fratricidio. 
Habrá de perseguirte eternamente 
La maldición de Dios y de la historia. 
E N L A 
ABADÍA DE WESTMINSTER 
A mi inolvidable amigo el eminente ingeniero 
de la Armada D. Andrés A. Comerma. 
A l poner la humilde planta 
En la gótica abadía, 
Exaltan mi fantasía 
Tanto nombre y tumba tanta. 
Parece que se levanta 
Del oscuro pavimento 
E l pasado, y que á su aliento 
Brotan sombras giganteas, 
Como brotan las ideas 
En el hondo pensamiento 
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Aquí todo son blasones; 
Aquí miro, en vez de altares, 
Entre un bosque de pilares 
Un bosque de panteones; 
Aquí ardientes ambiciones 
Reposan en mármol frío; 
Aquí están, en torno mío, 
Los que asombraron la tierra, 
Los que dieron á Inglaterra 
Su gloria y de sangre un río. 
Aquí María Estüardo 
Y su verdugo Isabel, 
Aquí el asesino cruel 
De los hijos de Edüardo. 
Ayer su anhelo bastardo 
Los llevó á la perdición; 
¡Cuan breves los triunfos son! 
Opresores y oprimidos 
Hoy descansan confundidos 
En el mismo panteón. 
¡Horror!... Esa historia impura 
No envenene el alma mía; 
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Si Isabel mató á María 
De celos de su hermosura; 
Si Eicardo sepultura 
Abrió con fines siniestros 
A esos niños, de altos estros 
JSÍárrenlo plumas discretas; 
]Yo mis queridos poetas! 
|Yo mis amados maestros! 
Newton, luz de las edades. 
Monstruo de la inteligencia. 
E l poeta de la ciencia, 
Que supo soñar verdades, 
Tiene en estas soledades 
Merecido galardón; 
Y tiembla mi corazón 
Y por venerar se afana 
A l que robó á una manzana 
La fuerza de la atracción. 
Shakspeare, tu nombre inmortal 
Dice, con timbre glorioso: 
Aquí descansa el coloso 
Del teatro universal. 
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Con un firme pedestal 
E l mundo tu gloria exalta; 
Mas el espacio te falta 
Y en el pedestal no cabes: 
Muy altas son estas naves, 
Pero tu gloria... ¡más alta! 
Milton, Homero britano, 
Cuyo Pa ra í so perdido 
Es un sollozo, un gemido 
Del triste género humano: 
Mientras al mundo liviano 
Combaten tantas demencias, 
Tú, libre de sus violencias. 
Yace, yace eternamente. 
Que aún está aquella serpiente 
Enroscada á las conciencias. 
Dickens, Sheridan, que en llama 
De pasiones ya no ardéis, 
Y vivís y viviréis 
En el libro de la fama: 
Mientras el mundo os aclama, 
¡Cuánta envidia me infundís! 
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¡Oh cuán dichosos vivísl 
En el mármol donde estáis 
¡Vosotros ya no lloráis! 
¡Vosotros ya no mentísl 
Oh genios, dejad la umbría 
Mansión de la tumba estrecha 
Para calmar la deshecha 
Tempestad del alma mía. 
Yo admiré vuestra poesía, 
Yo os entregué el corazón; 
Que mi fe, que mi pasión 
No sean vano delirio: 
Si me dan vuestro martirio 
Dadme vuestra inspiración. 
M i amargo, inútil lamento 
Por esos arcos retumba 
Y rueda de tumba en tumba 
La soledad de mi acento; 
En brazos del libre viento 
Murmura el Támesis frío; 
Y al lado el templo sombrío, 
Con su bóveda arqueada, 
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Parece una nave anclada 
A l borde del ancho río. 
Oh sí, nave, de la historia 
En el mar sin horizonte, 
Westminster, llevas un monte 
De crímenes y de gloría. 
Tú has traído á mi memoria 
La humanidad afligida. 
Por una mano escondida 
Arrojada, entre mil duelos. 
Desde el puerto de los cielos 
A l naufragio de la vida. 
Adiós, héroes, criminales 
Cuyo recuerdo me espanta; 
Jamás volverá mi planta 
A pisar estos umbrales. 
Adiós, genios inmortales 
De vuelo altivo y fecundo: 
Dormid el sueño profundo 
Que encubre horrible misterio; 
Yo vuelvo á ese cementerio 
. De vivos, que llaman mundo. 
Londres, Octubre de 1879. 
W A S H I N G T O N 
o>0o> 
Hijo de raza laboriosa y fuerte, 
De América en las libres soledades, 
M i l veces prefirió sufrir la muerte 
A tolerar del hombre las maldades 
Y al yugo de un tirano unir su suerte. 
Amó la libertad más que la vida; 
Heredó de Catón la virtud fiera, 
La constancia de Bruto, no teñida 
Con decisión artera 
En la sangre de un vil asesinato, 
Y la pericia militar, de Aníbal 
Y el honrado valor de Cincinato. 
E l monarca de Albión quiso imprudente 
Mermar los beneficios del col ono: 
Del suelo americano un grito ardiente 
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Puó á conmover la majestad del trono; 
Y unidos todos en abrazo estrecho, 
Odio jurando á la britana gente, 
Resueltos á morir por su derecho 
Y tronando doctuier guerra y venganza, 
En Washington pusieron su esperanza. 
Fuerte es el Rey, en su Sinaí de gloria, 
Erguido en hombros de la turba esclava. 
Con bajeles que surcan la mar brava 
Y ejércitos que van á la victoria; 
Fuertes, oh si, las huestes aguerridas 
Que matan y destrozan sin conciencia, 
Con la cervices al titán rendidas: 
¡Más fuerte el pueblo que dará cien vidas 
Por defender su santa independencia! 
Yedlos en Boston encerrarse, rudos, 
Resistiendo á ominoso vasallaje; 
Son soldados bisónos, van desnudos 
De ropas y vestidos de coraje. 
¿Qué importa? Mientras viva 
Y los conduzca el héroe á la batalla, 
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Ellos sabrán lanzarse á la muralla; 
Humillar del inglés la saña altiva 
Y ponerle el Atlánt ico por valla. 
Ante el esfuerzo de la débil tropa, 
Eugieron de soberbia entrambos mares 
Y temblaron los tronos seculares 
E n el confín de la asombrada Europa. 
Vencieron, sí; de Washington la espada 
Dictó leyes al déspota britano; 
Y Albión, avergonzada, 
Eirmó, al ceder, con irritada mano. 
L a libertad del pueblo puritano. 
¡ídolo popular! ¡Bendita sea 
Del orbe y para siempre su memorial 
Más grande que el que triunfa en la pelea 
Es quien vence después de la victoria. 
Pudo encumbrarse á refulgente trono, 
Y rompió el cetro y arrojó la espada 
A los pies de la patria emancipada; 
E n ciudadano convirtió al colono, 
Y libre de ambición, podéis creerlo, 
M déspotas sufrió, n i quiso serlo. 
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Sombra inmortal, al alejarse agranda 
Las líneas de su atlét ica figura; 
Por ella el pueblo á quien un rey no manda 
V a del progreso á la mansión segura. 
Pasado un siglo, en el trabajo breve, 
Sin yugo y sólo á su razón sujeta. 
Es boy aquella que tal bien le debe. 
L a nación más potente del planeta 
Y la Eoma del siglo diez y nueve. 
No le olvidéis: él descifró el arcano 
De gobernar sin convulsión inquieta; 
G-ran general, político profundo, 
Modelo de honradez, con hábil mano 
Dio libertad al pueblo americano, 
Y su memoria vendrá á darla al mundo. 
AL MASQUES DE POMBAL 
SONETO 
¡Timbre de Portugal! Siempre inflamado 
E n patrio ardor, que no extinguiera el noto, 
Como diestro y solícito piloto 
Gobernaste la nave del Estado. 
De sus torpes intentos penetrado, 
E n Lusitania y el Brasil remoto 
A la sorda ambición pusiste coto 
Del hijo de Loyola nunca amado. 
Por t í se alzaron cual soberbio monte 
E l comercio y las artes. T u memoria 
Justo es que al tiempo en su carrera afronte. 
Pues, cometa en el cielo de la historia, 
Ya te hundiste en el lóbrego horizonte 
¡Y aún el rastro nos ciega de tu gloria! 
AL EEY ALFONSO X H 
Extinguidos los odios con la vida, 
Descansa en paz en tu sepulcro helado; 
Y mientras la ambición por tantos ojos 
Sobre él derrama su egoísta llanto, 
Escucha, oh Eey, la desprendida queja 
Del que, vivo, jamás te aduló el labio. 
Pasaste por la patria combatida 
Como pasan la nube y el relámpago, 
Como yo generoso y entusiasta 
Y quizás como yo también llorando. 
T ú del ayer despojo deslumbrante, 
Yo del mañana paladín osado, 
T ú majestad, monarca de la tierra, 
Yo sencillo y oscuro ciudadano, 
L a cuna, el nombre, el ostentoso alarde 
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Y mi altiva actitud nos separaron. 
M i l veces te miré pasar, fastuoso. 
De pompa j de grandeza circundado; 
Y entre el vulgo y la plebe confundido, 
S i como tú de Dios trasunto humano, 
JSÍi aun pude recoger de tu mirada 
E l más humilde, indiferente halago; 
Y á mi noble altivez no conviniendo 
Los umbrales cruzar de tu palacio, 
N i el círculo romper de aduladores, 
M humillado contarme entre tus bardos. 
M i nombre no escucharon tus oídos 
N i á t i llegó una nota de mi canto. 
Pasaste por la patria combatida 
No habiendo mi existencia sospechado. 
¡Triste fatalidad! Tú sin ventura, 
Henchido de valor y de entusiasmo. 
Y o el trono aborreciendo que ocupabas, 
Mas tu bondad y tu infortunio amando, 
A encumbrarse hasta tí mi humilde cuna 
O á descender la tuya de tan alto, 
A igualarse ante el mundo nuestros nombres 
Como ante Dios lo fuera nuestro llanto, 
20 
306 JUAN TOMAS' SALVANY 
iCuántos consuelos y ternura cuánta 
De corazón á corazón cambiados!... 
i As í ta l vez junto á nosotros vuela 
L a encantadora dicha que soñamos 1 
¡Así tal vez errante cruza el mundo 
L a mujer que su amor me hubiese dado! 
Madrid, n de Diciembre de 1885. 
C O L O N 
Y a tiene en sus manos el acta, ó 
más bien el tratado revestido de las 
firmas de Fernando y de Isabel. Este 
tratado le confiere el virreinato dé 
todas las comarcas que pueda descu-
brir, garantizando para siempre la 
trasmisión de esta dignidad á sus 
descendientes: además le asegura, 
tanto á él como á toda su posteridad, 
un décimo del producto anual de las 
tierras descubiertas. 
Aventuras Extraordinarias de 
los Viajeros Célebres, — Madrid, 
1850; establecimiento tipográfi-
co de Mellado. 
Despreciando el furor del Océano 
Que se estrella en la costa lusitana, 
U n bajel geno vés intenta en vano 
Apresar una nave veneciana. 
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A l fuerte choque de eucontrados vientos 
Y del t i tán á los bramidos graves, 
A la par que los hombres y las naves 
Batallan entre sí los elementos. 
A los gritos de muerte, á los violentos 
Ultrajes que se escapan de las golas 
Responden los rugidos de las olas; 
Sigue al fiero vigor mortal desmayo, 
Eterna sombra al combatir sereno 
Del soldado aguerrido, 
A l breve fogonazo el breve rayo, 
Y al trueno del cañón responde el trueno 
Formidable del cielo estremecido. 
De pronto, cuando más crece el coraje 
Y más la sangre generosa humea 
En el crudo rigor del abordaje. 
Alternando á su vez en la batalla, 
L a nube tempestuosa centellea. 
L a chispa se retuerce, el trueno estalla. 
Se enciende un polvorín, cruje tenante, 
Y vuelan con estruendo soberano 
E l bajel genovés y el veneciano. 
Pasado el breve y pavoroso instante, 
Hombres, naves, avíos y cañones 
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Se hundían para siempre á borbotones 
E n los senos del piélago espumante; 
7£ un apuesto doncel, robada presa 
A l horror de la nave genovesa, 
Con la tormenta y con su audacia á solas, 
Triunfante del incendio y de las olas, 
Nadaba hacía la costa portuguesa. 
A l fin l legó. . . Tú , Océano iracundo, 
Rebramaste de cólera impotente; 
Porque, al salvarse, el náufrago valiente 
A tu codicia arrebataba un mundo. 
I I 
Patria feliz de bravos navegantes 
Era entonces el reino lusitano: 
Tendió á Colón su hospitalaria mano 
Y brindóle amistad y fe constantes. 
Aborto del indómito Océano, 
De Portugal en la arenosa playa, 
Engolfado en la ciencia, con que ensaya 
Arrancar á las brumas su secreto, 
¡Cuántas veces Colón, sobre un escueto 
Peñasco que doraba el sol poniente, 
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Sumergiendo en las olas la mirada, 
Descubría la tierra ambicionada 
E n los vírgenes mares de Occidente! 
jCuántas veces creyó su fantasía 
Surcar aquella líquida llanura 
Y el casto sueño sorprender del día 
Y en su cuna arrullar la noche oscura!... 
Mas ¡ay! en vano á su valor acude 
L a mente humana, si cual Dios concibe: 
E l genio audaz encadenado vive 
Y sus cadenas con furor sacude. 
Entre las altas cumbres de la idea 
Y las del nombre que ilustró, fecundo, 
Se abre un abismo de dolor profundo... 
¡Homero, narra tú aquella Odisea 
Del sabio geno vés buscando un mundo! 
Sí, Grénova, la cuna no olvidada 
Del ilustre Colón, su ofrecimiento 
Eecibe con sonora carcajada; 
Portugal á su vez le escucha atento. 
Con la intención menguada, 
Que eternamente execrará la historia, 
De arrebatarle el lauro y la victoria; 
Una vez y otras dos se acerca en vano 
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A las gradas del solio castellano: 
E l desprecio, la befa, la ignorancia, 
L a torpe adulación del cortesano. 
Ponen á dura prueba su constancia 
Y de Isabel la protectora mano. 
Y a arbitra va á nombrar de su destino 
A la soberbia Albión, cuando se humilla 
A l pendón victorioso de Castilla 
L a cerviz del monarca granadino. 
E l triunfo pone á la ambición espuelas, 
Y á los pies de Isabel y de Fernando 
Colón recibe el combatido mando 
De las afortunadas carabelas 
Que han de llevarle á la región ignota, 
Donde aquel mundo en las espumas flota. 
I I I 
¡Miradlas sobre el haz del mar salado 
E n busca de otro sol y otras regiones! 
E l oro de Isabel y los Pinzones 
Y el genio de Colón las han armado. 
E l blanco lino hinchado suavemente 
A l soplo de las brisas placenteras, 
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Parecen tres gaviotas mensajeras 
Entre el viejo y el nuevo continente, 
ü n puñado de bravos las tripula, 
G-uiados por el héroe á quien adula 
Con promesas la augusta Soberana, 
¡Y hélos allí, sobre la mar liviana, 
Dividiendo las olas bramadoras 
Con sus cuchillos las tajantes proras! 
Enfrente lo ignorado, en torno espuma, 
Arr iba el cielo unido con la bruma, 
A sus plantas las tres embarcaciones; 
Pero en sus indomables corazones 
L a fe, él valor y la constancia suma. 
¿Adónde van? Nadie lo sabe. Acaso 
E l mar les abrirá tumba sin gloria, 
Ó el beso sentirán de la victoria 
A l romper las tinieblas del Ocaso... 
¿Qué presagio fatal les amedrenta? 
¿Qué á renunciar al triunfo les impulsa? 
No, no es del miedo la emoción convulsa. 
N i el salvaje bramar de la tormenta. 
N i sed de gloria ante el peligro extinta: 
Es que roto el timón halla la Pinta, 
Y la superstición, con sus arpones, 
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Desgarra los valientes corazones. 
A l ver el genovés tan v i l desmayo 
Y tan cobarde y vergonzoso intento, 
Con voz de trueno y con ardor de rayo 
As í les habla y les infunde aliento: 
—Miserables villanos, en mal hora 
Vuestro pecho embargó temor mezquino: 
Cuando un timón se rompe, ó pierde el tino, 
Se repara el quebranto "sin demora, 
Y del viento y las olas vencedora 
Continúa la nave su camino.— 
I V 
¡Oh temerario arrojo! ¡Oh no igualada 
Empresa, de los siglos maravilla!... 
¡Ya surcan la extensión ilimitada 
Del mar occidental, nunca surcada 
Por proa audaz n i voladora quilla!... 
Misteriosos fenómenos, presagios 
De tempestad, recuerdos de naufragios. 
L a brújula inclinada hacia Occidente, 
Nuevas supersticiones, la corriente 
De los alisios vientos, no aprendida, 
314 JUAN TOMAS SALVAN Y 
Avasallan sus pechos de diamante, 
Y presa de inquietud desconocida 
E l mismo genovés duda un instante. 
Mas no temáis: el atrevido guante 
A l coloso arrojó; y en su bravura, 
Para colmo de glorias y de hazañas, 
Tendrá en el mar honrada sepultura 
Ó un mundo ar rancará de sus ent rañas . 
¡Vedle! se multiplica por doquiera; 
A este alecciona, al otro engaña, inspira 
Confianza á todos, se revuelve, mira, 
Manda cual padre, como rey impera, 
Sin que el afecto ni el rigor extreme; 
De la suerte enemiga nada teme. 
De su fe y su valor todo lo espera. 
Pasan los días y la flota en tanto 
No descubre la tierra ambicionada; 
Eeina la indecisión, nace el espanto; 
Y a la murmuración, mal refrenada, 
Hiere á Isabel, al genovés insulta, 
Eeniega de los mismos que creyeron 
A l sabio fementido y le siguieron; 
Y a la amenaza, ante el respeto oculta, 
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Truécase audaz en descarada afrenta 
Y propágase y cunde y se acrecienta 
Y estalla en imponente gri tería, 
Desgarrando la bóveda vacía. 
—¡Al mar el impostor!—truena, iracundo, 
E l desorden creciente; 
Y el genovés valiente 
Eesponde, desafiando al mar profundo: 
—IAmigos, adelantel ¡Al Nuevo Mundo! 
¿Españoles seréis si sois cobardes? 
—¡Al mar!... ¡Al mar!... 
—Dejad esos alardes, 
Indignos de esforzados caballeros, 
Para quien faldas usa y teme aceros. 
—Mas si nuestro valor resulta váno, 
¿Quién nos ampara? 
—¡Yo! 
—Si el Océano 
Nos negase la tierra codiciada, 
¿Quién nos devuelve la familia amada 
Y la quietud del suelo castellano? 




— ¿ Y si contrario nos azota el viento 
Y al naufragio corréis? 
—Os aseguro 
Que favorable soplará al momento. 
—¿Creéis lo que decís? 
—Prenda es mi vida; 
Tomadla si os engaño. 
Convencida 
L a sedición, desiste de su intento; 
Y el Oeste cambia, y al hinchar las velas, 
¡Allá van las valientes carabelas 1 
Y a tres veces el sol cedido había 
E l áureo cetro á la menguante luna, 
Y ni la soledad se interrumpía, 
N i el lejano horizonte descubría 
De tierra indicio n i señal alguna. 
Aquellos imprudentes, arrojados 
A la ignota extensión del mar bravio, 
Parecían flotar en el vacío, 
De Dios y de los hombres olvidados, 
EMOCIONES 317 
O por un nuevo Dante condenados 
A surcar el abismo eterno y hondo 
De un mar sin playas, n i bajel, n i fondo. 
Pinzón, el valeroso comandante 
De la Pinta, que como más velera 
Toma á las otras dos la delantera, 
¡Seductora ilusión! piensa, anhelante, 
Divisar hacia el Norte una bahía; 
Y al oírlo, dementes de alegría, 
Hacer rumbo pretenden al instante 
A do el deseo halagador les guía. 
Mas el gran genovés, cuya prudencia 
ISÍo se dobla al error n i á la impaciencia, 
ISÍi ante el peligro retrocede un paso 
Y á su bandera con ardor se abraza. 
E l ruego despreciando y la amenaza 
Continúa su rumbo hacia el Ocaso. 
A l otro día voladores aves 
Y pájaros á cual más peregrinos. 
Posándose en las gavias, y las naves 
Alegrando, divierten con sus trinos 
L a tristeza mortal de los marinos. 
¿Les anuncian la tierra prometida? 
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¡Bella ilusión tambiénl ¡La sonda en vano 
Por el mismo Colón es sumergida 
E n la profundidad del Oceanol... 
Pájaros tropicales, una nube 
De voladores peces, fresca hierba 
Que de los antros insondables sube 
Y flotando en la espuma se conserva, 
Reaniman su valor y su confianza. 
E l tiempo vuela en tanto. E l implacable 
Horizonte sin muestras de mudanza. 
Extinguida en los pechos la esperanza 
Y el indómito mar... ¡siempre insondable!... 
Sin esperanza no hay valor, n i siente 
E l corazón impulsos generosos: 
Aquel puñado de hombres valerosos 
A l miedo y al rencor doblan la frente, 
Y todos contra el héroe amotinados. 
Amenazan lanzarle desde el puente 
A los senos del piélago ignorados. 
Colón no tiene un defensor. Los mismos 
Que oro en España y protección le dieron; 
Que su audacia admirando le siguieron 
Del mar á los incógnitos abismos, 
Los primeros serán que osen ahora, 
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Ebrios de estupidez ó de demencia, 
Arrancarle el honor y la existencia. 
No teme el genovés, necio ó cobarde, 
E l insolente y peligroso alarde 
Que amenaza entregarlo al elemento: 
Teme, y este temor es su agonía, 
jDevolver con su cuerpo á la onda fría 
E l mundo que fraguó su pensamiento! 
Y lo defenderá, no con el brazo 
Esgrimiendo el acero miserable 
Que se embota quizá al primer intento 
O lo rompe una cota deleznable: 
Con razones, con frases, con vehemencia, 
Con faz tranquila y majestuosa calma, 
Con el acero superior del alma, 
Que ni salta, ni pierde la existencia, 
Forjado al temple de mundanos duelos 
E n las fraguas maestras de los cielos. 
— ¡Mentira! ¡Eué su mundo una quimera! 
—¡No tiene ñn n i fondo el Océano! 
—¡Al mar el impostor! 
—¡Antes que muera, 
Pendiente de una verga, ese villano! 
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—¡Muera!.. . ¡muera! 
—¡Vosotros, asesinos! 
No lo quiero creer; la voz me engaña. 
—Pues bien, volvamos nuestro rumbo á España ; 
Llevadnos y vivid. 
—Pechos mezquinos, 
Muchos sois para un pobre anciano inerme; 
Mas antes escuchad: ¿lo habéis pensado 
Ese proyecto estúpido y menguado 
Que tenéis el valor de proponerme?... 
—Queremos i r á España. 
—Nuestros hijos 
Por muertos nos darán. 
—Nuestras esposas. 
Ya sólo en el Señor los ojos fijos, 
Enlutadas, hambrientas, haraposas. 
Maldicen ese mundo y la hora impía 
E n que de sus miradas amorosas 
Nos vino á distraer vuestra falsía. 
—¿Qué importan el hogar y el sentimiento? 
Cuando un mundo os promete mi ardimiento 
L a patria y el amor son cobardía. 
—Nos engañáis. 
—¿Queréis, sin más discursos, 
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A España regresar?... Sea en buen hora: 
Yo os niego de mi ciencia los recursos; 
A España , si podéis, volved la prora. 
—Dios nos amparará . 
—No esposa amante, 
No la molicie del placer liviano 
Esperéis recibir, n i la triunfante 
Aclamación del pueblo castellano: 
Ouando os vean llegar, envilecidos, 
Sin mundo y sin honor, sólo la afrenta 
Universal irá vuestros oídos 
A desgarrar, con sát ira sangrienta. 
Enfrente está la gloria, a t rás la infamia: 
Elegid, y que el cielo os ilumine.— 
L a arenga aquí del argonauta fine; 
Todos bajan la frente conmovida, 
Muchos al cinto vuelven el acero, 
Y ya en bandos la tropa dividida, 
Estos piden á España la partida. 
Aquellos proseguir su derrotero. 
Por tal indecisión favorecido, 
Añade , ni altanero n i vencido, 
E l hábil genovés, con voz segura: 
—Miradme sin espada n i armadura; 
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Si á la tercera luz del firmamento, 
De tanto sacrificio á los reclamos, 
No descubro ese mundo que buscamos. 
Vuestras las naves son, vuestro mi aliento, 
Y que os perdone Dios tamaña afrenta.— 
L a ya domada turba descontenta, 
A l oír ta l lenguaje y tal acento, 
Tienden al genovés la mano amiga. 
Prorrumpiendo con súbita algazara: 
— ¡Adelante, y que el cielo nos bendiga! 
jAdelantel [al peligro no se diga 
Que el león español vuelve la caral... 
V I 
E n pie so ore la proa, el íiorizonte 
Con calma escudriñando noche y día. 
E l tranquilo argonauta parecía 
Del carro de Neptuno automedonte 
Que el dios marino á bordo conducía. 
Del éxito feliz ya no dudaba; 
Y a avecillas de breve y débil vuelo 
Entrecortaban el azul del cielo; 
Y a la sonda en el fango se clavaba 
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Y un arbusto de fruto coronado, 
Manteniendo el verdor y la frescura, 
Por las móviles ondas arrastrado, 
De tierra era fundada conjetura; 
Y el soplo cada día más constante 
De la nocturna brisa, al Almirante 
Prestaba indicio ya y señal segura 
De fácil puerto ó playa no distante. 
E n esta confianza, á cada barco, 
Con ademán y frases convenientes, 
Comunica las órdenes prudentes 
Que aparejan un pronto desembarco. 
A l declinar la tarde, á su presencia 
Les llama y de esta suerte les anima: 
—Alabad al Señor, pues se aproxima 
E l mundo qae negó vuestra demencia. 
Los cables disponed, la tabla angosta 
Di r ig id del timón, arriad las velas, 
No vayan las veloces carabelas 
A estrellarse en los picos de la costa. 
¿Recordáis que la augusta Soberana 
Diez mi l maravedís dará de juro 
A l primero á quien muestre, boy ó mañana, 
Señal de tierra el horizonte oscuro? 
324 JUAN TOMAS SALVANY 
No lo olvidéis: á ese real tesoro 
Añado yo un jubón de seda y oro.— 
A la serenidad de estas razones, 
Con el enojo contrastando de antes, 
Irradian de alegría los semblantes 
Y laten con ardor los corazones. 
Nadie descansa; agitación creciente 
Los ánimos embarga lisonjera; 
Como estatuas clavados sobre el puente 
Y tendiendo la vista hacia Occidente, 
Cada cual el primero ver espera, 
Por látigos de espumas azotado. 
E l mundo á tanta costa al fin hallado. 
E l sabio de la Reina llama á un paje 
Y balbuciente de confianza suma, 
A l oído le habla este lenguaje: 
—Mirad, allá á los léjos, en la bruma, 
Donde mi dedo vuestros ojos guía, 
¿Qué veis? 
—¡Por Cristo vivo, jurar ía 
Que distingo una luz! 
— L o mismo creo; 
Y pues por su fulgor no es una estrella, 
Consideradla próvida centella 
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Del mundo que forjó nuestro deseo. 
Silencio y atención.— 
A estos reclamos 
Llama el paje á un humilde tripulante 
Y muy quedo le dice: 
—Al lá , distante, 
¿Yeis algo? 
—¡Sí, una luz! 
—Acordes vamos.., 
Callad, allí está el mundo que buscamos. 
¡Oh júbilo!.. . A las dos de la mañana 
U n bravo marinero de la Pinta, 
Por buen nombre Rodrigo de Triana, 
Con indecible afán, con voz distinta 
Y súbito clamor, prorrumpe:—¡nTierra!!!— 
A l oirlo, la gente que se encierra 
E n una y otra nave alborozada, 
Delirante, frenética, extasiada: 
—¡¡¡Tierralll—en alegre y formidable coro 
Responden, atronando el mar sonoro. 
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VII 
Todavía dudaban; todavía, 
Ta l empresa rayando en lo imposible, 
Su apocada razón se resist ía 
A creer la realidad clara y visible 
Del sueño que exaltó su fantasía. 
Nanea tan aclamada y triunfadora. 
Tan bella, conmovida y rozagante 
Asomó á los balcones de Levante 
L a blanca faz de la r isueña aurora 
Para alumbrar, con rayo venturoso. 
E l cuadro de aquel mundo prodigioso. 
No; no era la ilusión que del deseo 
Forjara delirante calentura: 
Era del genovés prenda segura. 
De la victoria y del valor trofeo. 
Elevadas montañas, hondos valles, 
Enmarañados bosques, cristalinos 
Arroyos refrescando verdes calles 
De flores y paisajes peregrinos, 
Pintadas avecillas cuyos trinos 
Diver t ían los campos y el ambiente, 
EMOCIONES 327 
ü n cielo azul, un sol resplandeciente;-
U n manto lujurioso de verdura, 
Un-mundo más soberbio que el soñado, 
Una naturaleza rica y pura, 
U n florido pensil, un encantado 
Edén sin la serpiente engañadora, 
N i baja adulación, n i fe traidora, 
N i lágrimas, n i sórdidos rencores, 
N i envidia v i l , n i hipócrita falsía; 
U n mundo virginal, como el que un día, 
Del sol á los primeros resplandores, 
Para regalo de la especie humana, 
Entre nubes de perlas y topacios, 
E l caos arrojara á los espacios 
De Dios ante la orden soberana. 
Quien haya malogrado su existencia 
Persiguiendo una idea creadora 
Y por ella sufrido la inclemencia 
De una generación, hora tras hora; 
Quien, esclavo del hambre y de la ciencia, 
Mendigando favor de gente en gente, 
Haya visto entreabrirse de repente 
L a puerta que cerrara el cortesano; 
Quien, resuelto á surcar el Océano 
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E n busca de ignorado continente, 
A solas con su ardor y convicciones, 
Haya sufrido allá en su pensamiento 
E l heroico y titánico tormento 
De una á una perder sus ilusiones. 
De tanta heroicidad sin más testigos 
Que tropa, cielo y mar, sus enemigos; 
Quien, los ojos clavando en lontananza, 
Entre brumas y negras lobregueces, 
M i l veces vislumbrara una esperanza 
Y viérala extinguirse otras mi l veces; 
Quien de su ciencia y su valor armado, . 
Como un t i tán sobre un peñón erguido, 
Solo, con todo un siglo haya luchado 
Y superior á él lo haya vencido, 
Comprenderá mejor que el discordante 
Plectro de mi laúd los cantaría . 
E l expansivo gozo, la alegría 
Que el pecho acometió del Almirante 
Y de la tropa audaz que le seguía. 
No hay voz sin entusiasmo; no hay semblante 
Sin lágrimas, n i pecho no humillado, 
N i brazo ocioso, n i insultante dada; 
Aquella gente generosa y ruda 
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Einde á los pies del héroe esfuerzo y vida, 
Y con acento que el pesar anuda: 
—¡Perdón!., iperdónl-murmura arrepentida, 
Magnánimo Colón les da los brazos 
A todos al hablar de esta manera: 
—Perdonados estáis, pues no teníais 
L a ciencia, como yo, por compañera, 
M de gloria inmortal los dulces lazos; 
Sin ellos yo también dudado hubiera. 
Las chalupas al mar bótense ahora, 
E l pendón español tremole al viento, 
Las músicas su armónico concento 
Difundan por doquier. Llegó la hora 
De tomar, á los cielos alabando, 
Posesión de esa tierra encantadora 
E n nombre de Isabel y de Fernando. 
E n tanto los sencillos naturales, 
Por la sonora música atraídos, 
Contemplaban con ojos sorprendidos 
Los pendones, las naves colosales, 
E l brillante esplendor de los vestidos, 
Sin ademán hostil, n i mano armada. 
Imaginando, en su candor sin velo, 
A Colón y su gente una embajada 
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De hijos del Sol, que les envía el cielo. 
Empuñado el acero rutilante, 
Cubierto de encendido terciopelo, 
Como un dios majestuoso y arrogante, 
Salta el primero en tierra el Almirante. 
Todos saltan tras él; y confundidos, 
Hincada humildemente la rodilla 
Ante el pendón glorioso de Castilla 
Y la tierra besando conmovidos, 
E n espontáneo y general convenio 
Prorrumpen, asordando al mar profundo: 
—]Viva Colón, virrey del Nuevo Mundol... 
—¡TJn mundo para España!—gri ta el genio. 
Y los dormidos ecos, que aún no habían 
Aprendido el idioma castellano, 
De peñón en peñón, de llano en llano, 
—¡Un mundo para España! . . .—repet ían. , 
VIII 
Prodigio del humano entendimiento, 
Sublime corazón, genio profundo 
Y de Dios encarnado pensamiento. 
Colón, por una vida de tormento, 
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¡Venganza angelicall devolvió un mundo. 
A l sol avergonzando en su carrera 
Y destruyendo antiguos valladares, 
Vencedor de los hombres y los mares 
Voló tranquilo á completar la esfera. 
Dió un hemisferio al pedestal del trono: 
Los que por él su fama engrandecieron, 
E n pago de ese mundo, ¿qué le dieron?... 
L a cárcel, la escasez y el abandono. 
Tanta real promesa y premio tanto, 
E n lágrimas trocados y suspiros, 
E l viento los llevó en revueltos giros 
De breve duración y acerbo llanto. 
Pasó Colón; pasaron el violento 
Ultraje y la inquietud y la amargura; 
Pero su nombre en la memoria dura, 
Pero su mundo no lo lleva el viento. 
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0O0 
E l premio de closeientaspesetas ofre-
cido al autor de la mejor poesía con 
libertad de metro y asunto, ha sido 
adjudicado á la titulada ANTONIA, que 
lleva por lema Una de tantas. Hay en 
esta poesía tantas dificultades venci-
das, está tan bien desarrollada y tan 
bien sentida, la forma es tan límpida 
y correcta, que el Jurado no titubea 
en presentarla como modelo en su 
género. 
Certamen del Centro de Lectu-
ra de Reas, 1884.—Memoria del-
secretario del Jurado, D. José Mai* 
ti y Folguera. 
ANTONIA 
UNA DE TANTAS. 
Si amáis la paz de una conciencia honrada 
Y mantener en la vi tal jornada 
A l t a la frente, incólume el pudor, 
Oh vírgenes, grabad en la memoria 
L a repetida y lamentable historia 
De este inocente y desdichado amor. 
¿Sabéis quién era Antonia? Ü n a doncella 
Pura, sin mancha y cuanto pura bella, 
Que del mundo traidor aún no sabía 
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Lo que un ciego al nacer sabe del día 
Y del fulgor de la polar estrella. 
Criada en la penuria, carecía 
De la instrucción, que el alma fortalece, 
Del metal, que el estómago guarece 
Contra el hambre feroz y despiadada, 
De la noción que la mujer honrada 
Sobre el deber y la vir tud abriga; 
Y tal , sin luz, sin una mano amiga 
Que la guiara con amor sencillo. 
E n la mente de Antonia descuidada 
Eran el bien y el mal un revoltillo. 
Una madeja oscura y enredada. 
Sus padres, unos tristes labradores, 
Tan pobres como honrados. 
Vivían condenados 
L a tierra á humedecer con sus sudores 
Y á medrar á merced de los nublados, 
Mientras Antonia, en la vecina aldea, 
Cuando el paterno afán no compartía, 
Coqueta sin saberlo, ya solía 
De los mozos hacerse llamar fea. 
L o cual, aquí de paso dicho sea, 
A proclamarla hermosa equivalía. 
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JEn circunstancias tales, 
Los padres de la chica preyisores, 
Por vencer de la suerte los rigores, 
Pensando que es flaqueza de mortales 
E l refrán «cuanto tienes tanto vales,» 
L a enviaron á la corte castellana 
A luchar por la vida, una mañana. 
I I 
|La corte!... Maremágnum bullicioso 
Donde sólo medrar suele el que chilla. 
Donde se encumbra más quien más se humilla, 
Y la modestia vive haciendo el oso, 
Y el vicio va de la vir tud al lado, 
Y el saber con frecuencia es arrollado 
Por la audacia brutal del presuntuoso I 
E n esta corte loca y desatada, 
D e l mal amparo y del deber condena, 
A l lado de una dama muy honrada. 
S i no con honra propia, con la ajena, 
De los burdos harapos despojada 
Y con graciosa sencillez vestida. 
Por librar la batalla de la vida, 
22 
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E n t r ó casi temblando Antonia bella 
A servir de lo que era, de doncella. 
Breve gota en el mar, grano invisible . 
E n un vasto arenal, átomo leve 
Del espacio en la atmósfera movible. 
Quebradizo cristal, fresca peonia 
O tarrito de miel, eso era Antonia, 
Con su rubor y con su tez de nieve, 
En el Madrid del siglo diez y nueve. 
A sus obligaciones consagrada 
Y sirviendo á la dama con esmero. 
Tranquila vió pasar un año entero. 
Y a que no bien querida, bien mandada, 
Y aquí cumple apuntar, por qué se vea 
Cuanto suele influir en nuestro porte 
L a atmósfera civi l que nos rodea. 
Que Antonia, sin que fuera tal su norte. 
Trocando iba lo rudo de la aldea 
Por los finos modales de la corte; 
Y aunque por pobre en el vestir sencilla. 
Siempre arrastrando la flotante falda, 
O con el chai en la redonda espalda, 
O en la cabeza la gentil mantilla, 
De su talle al airoso contoneo, 
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Oía un incesante chicoleo 
Por las calles ociosas de la vil la . 
Una tarde en que, ufana, su señora 
A la tienda por guantes la mandara, 
Tarde que aún hoy al recordarla llora, 
E n la calle un galán, no sin aliño, 
Se la quedó mirando cara a cara, 
Y á la pobre doncella haciendo un guiño 
Dijo con desparpajo:—]Oh! quién robara 
Los tesoros que esconde tu corpino!— 
Antonia no entendió esta algarabía; 
Mas sintió que su rostro se encendía, 
Y aunque ligera el paso aceleraba, 
Con el rabo del ojo le miraba 
Y al mancebo notó que la seguía. 
Y aturdida, confusa, sin consejo, 
Olvidada del punto y de la hora. 
Las iras provocó de su señora 
Poniéndole en la mano un guante viejo; 
Y al acostarse examinó al espejo 
Su cuerpo, que de blanco era un armiño, 
Y las ropas del lecho barajando, 
Aquella noche se durmió pensando: 
—¿Qué puedo yo esconder bajo el corpiño?-
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I I I 
E l resto transcurrió de la semana 
Sin otras inquietudes para Antonia; 
Mas como de la iglesia la campana 
L a llamase á la pía ceremonia, 
Del domingo en la próxima mañana, 
Junto al portal, con amoroso ahínco, 
A l galán encontró al salir de misa; 
Devolvióle al pasar una sonrisa 
Y las gradas subió de cinco en cinco. 
Y entonces pudo ver que el galán era 
De talle airoso y de gentil semblante, 
De rizada y sedosa cabellera 
Y de ropa y maneras elegante. 
Y como aquella tarde su señora 
U n rato de vagar le permitía, 
Antonia, por lucir sn gallardía, 
Derramando el gracejo que atesora. 
Salió de casa con vestido nuevo, 
Y en la calle á encontrar volvió al mancebo; 
E l cual, no satisfecho con mirarla. 
L e propuso esta vez acompañarla 
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Adonde bueno tanto garbo fuese, 
Si no ofrecía inconvenientes ella; 
N i sí n i no le dijo la doncella; 
E l galán con los pies trazó una ese, 
Y pensando que otorga aquel que calla. 
De ociosa timidez rota la valla, 
A su lado pasó, sin ceremonia, 
L a derecha y la acera dando á Antonia. 
Aquí , para baldón del atrevido, 
Tras dimes y diretes y porfías. 
É l del bigote sin soltar las guías, 
E l la turbado el rostro y encendido, 
Llegaron á un café, donde los días 
Se pasaba el mancebo, entretenido 
Ya del billar con las ebúrneas bolas. 
Y a chupando un amargo coracero, 
Y a diciéndole á más de un compañero 
Pestes de las costumbres españolas, 
O explicando mi l planes qué forjaba 
Para un Rodrigo ser con otra Cava, 
O contando, ta l vez con poco tino, 
Las copas de coñac ó marrasquino. 
Que á lo mejor del cuento no pagaba.. 
Llegados al cafó, según decía, 
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—Entra, que vas conmigo^ prenda mía,— 
E l galán profirió. Mas ella:^—No entro,— 
Respondióle;—y la torpe no advert ía 
Que, al responder que no, ya estaba dentro. 
E n un rincón oscuro acomodados, 
Antonia vuelta al público la espalda, 
E l abanico y guantes en la falda 
Y tragando ella y él sendos helados; 
Celebraron sesuda conferencia. 
Si en el amor chispa de seso cabe: 
Mientras la oía él, atento y grave, 
Ella, toda candor, toda inocencia. 
Refirió los afanes, los sudores 
De sus ausentes padres, labradores 
De la tierra no siempre generosa; 
L a condición altiva y orgullosa 
De la opulenta dama 
A quien con pulcra exactitud servía; 
L o mucho en que tenía. 
Resuelta á no perderlas, honra y fama; 
Y aunque calló la abrasadora llama 
Que en su pecho el mancebo ya encendía, 
Con acento turbado, 
A l menos avisado 
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Su temblorosa voz la descubría. 
L a palabra á su vez tomó el mancebo, 
Y con encanto juvenil , y nuevo 
Para la inerme tórtola arrullada, 
Hab ló de sus leales intenciones, 
De anhelos, de esperanzas, de doblones, 
De una carrera en breve terminada, 
De pleitos en el foro defendidos, 
De honores y de trenes soberanos, 
De los padres de Antonia, en cortesanos 
Por aquellos doblones convertidos; 
Y terminó diciendo:—Prenda mía, 
M i bien, mi sol, mi gloria, mi tesoro, 
Oon esta mano, que la tuya ansia. 
Todo eso y mucho más yo te daría, 
Si me quisieras tú, porque te adoro.— 
Quedó la niña por demás turbada;. 
Sus ojos hacia el mozo se volvieron 
Y preñados de lágrimas dijeron 
L o que su boca no expresó, callada. 
Desde aquel día la suti l destreza 
Del galán; ejerció su infame oficio; 
Por él la niña se sorbió el juicio, 
Y la dama torpeza tras torpeza 
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Halló que reprender en el servicio. 
¿Y cómo no, si aquella escapatoria 
Repitióse con harto menudeo, 
Y sucedió un paseo á otro paseo, 
Y la meditación á la memoria; 
Y Antonia, cada vez más distraída, 
Á sus faenas dando amante giro, 
Planchaba con la plancha enrojecida, 
Y á una orden terminante, nunca oída, 
Solía responder con un suspiro?... 
De esta suerte ocurrió que una mañana 
Más de un madrugador, que iba al Retiro 
Con el fresco á tomar la hora temprana, 
Errando á la ventura, 
E l linde al recorrer de una espesura 
Creyese percibir dulces arrullos 
Á los de las palomas parecidos, 
Y mirase, con ojos distraídos. 
Moverse de las lilas los capullos, 
Cimbrarse los arbustos y las flores, 
Espantados volar los ruiseñores 
Y aljófares llover al balanceo. 
Mientras él continuaba sn paseo 
Y al azar caminando, no adver t ía 
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Que del secreto idilio la poesía 
TJE infame combate disfrazaba; 
Que allí un demonio triunfador se alzaba 
Y que una virgen, sin luchar, caía. 
IV 
¡Oh desengaños por demás traidores, 
Servidumbre ruin de la experiencia, 
Sólo un espejo sois de la conciencia, 
Que viene á reflejar nuestros errores 
Cuando ya el corregirlos es demencia! 
L a pobre Antonia desde el negro instante 
E n que de novia descendió á conquista, 
Una espantosa luz sintió imprevista 
Her i r su entendimiento, semejante 
A l ciego que recobra al fin la vista 
Y la muerte no más halla delante. 
Miró al cielo y vió al sol en el Ocaso 
Ocultarse y lucir luego en Oriente; 
Vió á la luna extinguirse y nuevamente 
L a esfera hollar con silencioso paso. 
Miró al suelo y vió mustias las praderas. 
De nieve coronarse las montañas , 
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L a corte revivir de mil maneras, 
Suceder á la horchata las esteras 
Y al dorado racimo las castañas; 
Vió que á la noche desterraba el día, 
Que del almo universo en la armonía 
Todo se pasa y vuelve y nada dura; 
Que sólo su vergüenza era segura 
Y que sólo el ingrato no volvía. 
Madrid en tanto iba á nadar tranquilo 
E n su opulento fausto y sus placeres: 
Ostentaba hermosísimas mujeres 
Del palacio en el ancho peristilo; 
Abr ía sus teatros y salones; 
Inundaba de coches los paseos; 
Por doquier los ardientes galanteos 
Hacían palpitar los corazones, 
Mientras la niña, enamorada y sola, 
U n fantasma estrechaba entre sus brazos; 
Sentía el corazón hecho pedazos 
Y en ambos ojos del dolor la ola. 
Y aquella dama altiva y opulenta 
A quien Antonia, aunque infeliz, servía. 
Más experta y con más hipocresía, 
Si con menos honor que su sirvienta, 
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De la moza observando en la porfía 
Que el rosado color se le quebraba, 
Que la falda al zapato no llegaba 
Y que su talle la esbeltez perdía; 
Una tarde, al volver la primavera, 
De aquel fatal encuentro aniversario, 
E n la mano poniéndole el salario, 
A la cuitada habló de esta manera: 
—De doncella en mi casa te he tenido; 
Oorriendo tras impúdicos placeres, 
Claro está que hoy doncella ya no lo eres; 
Toma y vete; tu empleo ha concluido.— 
Antonia, ya se ve, no era una santa; 
A l oír un apóstrofe tan crudo 
Lo quiso devolver, pero no pudo; 
Y extinguida la voz en la garganta, 
Recogiendo su ropa y sus reales, 
P a s ó de aquella casa los umbrales 
Y vagó por las calles, aturdida, 
Semejante á una corza sorprendida 
E n su imprudente escapatoria al llano, 
O á una vela del buque desprendida 
Y á merced del indómito Océano. 
Sin la instrucción, que el alma fortalece, 
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Sin el metal, que á todos nos guarece 
Contra el hambre feroz y despiadada, 
Sin la noción que la mujer honrada 
Sobre el deber y la vir tud abriga, 
Sin una voz, sin una mano amiga 
Y á todos los azares entregada, 
¿Adónde fué la niña abandonada? 
Ved á la oyeja en la riscosa altura 
Pacer tranquilamente, tan segura 
Cual del redil en el cercado mismo; 
No la empujéis: una desgajadura, 
IJu paso en falso, y rodará al abismo. 
Ta l rodó Antonia la pendiente fiera 
Por donde un seductor la derrumbara; 
Mas no la culpa le apliquéis entera. 
Porque, si al hijo de Tarquino amara, 
Tal vez Lucrecia su vir tud rindiera. 
Del verano ya tornan los ardores, 
Y los padres de Antonia descuidados 
A ú n viven condenados 
L a tierra á humedecer con sus sudores 
Y á medrar á merced de los nublados. 
Y como quiera que trazar no sabe 
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Sobre el papel su deshonrado nombre, 
Ignoran de la niña el caso grave; 
Viven sin inquietud que les asombre 
Y aún la juzgan sirviendo á su señora. 
—¿Y el galán?—El galán es todo ún hombre: 
A la doncella á quien burló en mal hora. 
Porque amando no supo ser Lucrecia 
Hoy la encuentra en la calle y la desprecia, 
Y el mundo aplaude y la cuitada llora. 
Si amáis la paz de una conciencia honrada 
Y mantener en la v i ta l jornada 
A l t a la frente, incólume el pudor. 
Oh vírgenes, grabad en la memoria 
L a repetida y lamentable historia 
De este inocente y desdichado amor. 
C A N T O D E L H O M B R E 
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¿Quién soy? ¿De dónde vengo? ¿Adóndeguío, 
Viejo y cansado ya, la débil planta? 
¿Nací para perderme en el vacío 
Como U tenue niebla que levanta 
Todas las tardes murmurando el río? 
¿Nací para extinguirme en la atrevida 
Bóveda azul, ó en cavernoso seno, 
Como ya al reventar pierden la vida 
E l fragor de la mar embravecida, 
E l eco ronco de la voz del trueno 
Y el grito de dolor del alma herida? 
¿Nací para v iv i r eternamente 
Otra vida más fulgida y más bella, 
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De la ciencia beber en la corriente 
Y surcar ese azul resplandeciente 
Mundo por mundo, estrella por estrella, 
Dejando de mi sér viva memoria 
Y en cada siglo un manantial de gloria? 
¿Nací por un acaso inadvertido 
Y he de morir al fin como he nacido? 
Ya se pierde mi origen misterioso 
E n la noche del tiempo sin aurora, 
Y aún no gocé un instante de reposo, 
N i me alentó una voz consoladora, 
Y sólo averiguar logro ó merezco 
Que existo, que soy grande y que padezco. 
Ya imagino que un Dios omnipotente, 
Autor de tanta y tanta maravilla. 
Se complació en formarme, solamente 
De polvo inerte ó deleznable arcilla; 
Y me infundió su aliento soberano, 
Y del bien y del mal puso en mi mano 
L a fácil llave, el torcedor eterno. 
Para escalar su gloria rutilante, 
O por la breve culpa de un instante 
Hundirme para siempre en el infierno. 
m 
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Y a pienso que, debido á la ventura. 
E l soplo me animó de la existencia, 
Y en mí pueden bailar su descendencia 
E l barro v i l de la materia impura 
O de un orangután la contingencia. 
A s í vivo, así en vano al cielo invoco, 
L a duda á mis ideas enroscada, 
Y no sé donde fije la mirada 
Y en tanta confusión me vuelvo loco. 
Unas veces no quiero preocuparme. 
Pues la Pe me conduce á alto destino; 
Otras veces tan sólo en mi camino 
L a luz de la razón puede alumbrarme. 
Si la razón me guía al alto asiento, 
¿Por qué impide la Fe que piense y dude? 
Y si es la Pe quien á salvarme acude, 
¿A qué viene. Señor, mi pensamiento?... 
I I 
Si el libro se examina de mi historia 
Desde el momento en que á narrarse empieza, 
jCuánto amargo dolorl ¡Cuánta grandeza! 
jCuánta perversidad y cuánta escoria! 
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Yo, del bien y del mal resorte breve, 
Según mi corazón infantil quiso 
A m é ó aborrecí, fiero ó sumiso, 
Y el odio me arrastró al crimen aleve 
Y costóme el amor un paraíso. 
Yo, allá en los días de mi edad temprana, 
Recorriendo los campos de la idea, 
Improvisé en la India el Eamayana, 
L a Biblia en los desiertos de Judea, 
E n China las sentencias de Confucio 
Y en Grecia la Iliada y la Odisea. 
Yo, remedo feliz de mi figura, 
E l arte imaginé de la escultura; 
Y en el ardor de tan sublime invento 
Empuñando el cincel, mis creaciones 
Parecían de un Dios esparcimiento 
Que en el mármol tomaba proporciones; 
Y tal del Ar t e conseguí la palma, 
Que sólo me faltó infundirle un alma 
Para decir al cielo y al abismo: 
•—El Supremo Hacedor... ¡hermoso nombre! 
¡Poética invención!... Mas vedlo: el hombre 
No tiene más autor que el hombre mismo.— 
Yo, allá en mis horas de pueril grandeza, 
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Para afirmar el conquistado solio, 
Er ig í el Part l ienón y el Capitolio, 
Padrones del poder y la belleza; 
Y cuando por seguir nuevas corrientes 
Hundíme al peso de abrumante gloria, 
Sólo pude enterrar tanta victoria 
De Egipto en las Pirámides ingentes. 
Yo, esclavo infame de la fuerza bruta 
Y del amor divino compañero. 
Con Sócrates bebía la cicuta 
Y espiraba con Cristo en un madero; 
Y de éste con la sangre venerada 
Y de ambos con la idea salvadora, 
L a huella de mis crímenes borrada. 
Vislumbrando del bien la nueva aurora, 
U n paso, paso audaz y de gigante, 
Anduve con pie firme hacia adelante. 
¡Ay! arcano, castigo ó torpe intento; 
Soportable tal vez ser no podía 
A mis fuerzas tamaño atrevimiento, 
Y vacilé, y caí, se extinguió el día, 
Nublóse mi razón, perdí el aliento; 
Y diez siglos de noche tenebrosa 
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'asaron sobre mí, como oleada 
Que dispara al bajel l a mar furiosa; 
Y quedé atado al negro fanatismo, 
Midiendo con los ojos el abismo 
E n que hundidas yacían tantas glorias, 
Llorando una hecatombe de memorias, 
E n mi valiente corazón clavada 
L a punzadora espina de la guerra, 
Sembrada de cadáveres la tierra 
Y en sangre mi razón casi anegada. 
Mas la idea del bien prevalecía 
En mi torpe conciencia nebulosa, 
Y , fin de aquella noche tormentosa, 
En pos de la barbarie, relucía 
Otra aurora más grande y más gloriosa. 
¡Sublime despertar!... A ú n me extasío 
An te la majestad del triunfo mío. 
Destrozando, con ímpetu sangriento, 
E l hierro que en la sombra me sujeta, 
Abro á la nueva luz mi entendimiento; 
Q-alileo á Gopérnico completa, 
Sorprendo de la esfera el movimiento. 
Reformo la creencia religiosa, 
Sobre el papel imprimo el pensamiento, 
De la inflamable pólvora al invento 
Retrocede la guerra rencorosa; 
E l Ar te , con sus múltiples creaciones. 
Me circunda de fausto y de blasones; 
E l libro es pregonero de la idea, 
E l porvenir sobre el pasado fundó; 
Y por qué estrecho á mi poder no sea 
E l espacio que entonces me rodea, 
A l indómito mar arranco un mundo. 
Mas cumplida la ley de mi destino 
No estaba por mi mal. L a t iranía, 
Que tan nobles inventos perseguía, 
Arrojóse en mitad de mi camino; 
Tendió su red superstición sombría; 
De las preocupaciones al arrullo 
Azotó mi semblante el fiero orgullo; 
L a barbarie y el ciego fanatismo 
Se alzaron á mi paso á un tiempo mismo; 
Ciñeron sus ardientes cabelleras 
E n torno de mi cuerpo cien hogueras; 
E l tormento, el estiípido exorcismo 
M i noble inteligencia degradaron 
y exánime y sin luces me dejaron. 
Vencido no caí; mas esgrimiendo 
L a espada centellante de la idea, 
Corté de un tajo la enemiga tea 
Que ya mis carnes iba consumiendo; 
Con garra de león destrocé el trono; 
D i rienda suelta á secular encono, 
Y émulo de la parca, segué vidas 
E n aquel campo de igualdad fecundo; 
Y sobre olas de sangre embravecidas. 
Demudando la faz de l viejo mundo, 
Con estentórea voz gr i té :—¡Adelante!— 
E n Europa y América triunfante. 
Desde entonces avanzo en mi camino, 
Realizando la ley de mi destino 
Cuyo principio y cuyo fin ignoro. 
Y a pospongo á lo humano lo divino; 
Ya altares por mi mal levanto al oro; 
Y a , armado de flamígeros cañones, 
Fundo ó arruino imperios y naciones; 
Ya, afrentando mi honor y mi decoro, 
A mí mismo me vendo ó me aniquilo; 
Aquí avanzo resuelto, allá vacilo; 
a vez me aborrezco, otra me adoro; 
Ya me entrego al trabajo, ya á la holganza; 
Y la impresión amando del momento, 
U n día me devora el desaliento, 
Otro día me enciende la esperanza; 
Así la v i r tud amo pudorosa 
Como en el vicio hediondo me encenago, 
O la pasión es de mi pecho estrago, 
O se hiela mi sangre generosa. 
Paradoja viviente de mí mismo, 
Ora corro á la cumbre, ora al abismo; 
Y esclavo, o rey, mendigo ó caballero, 
Verdugo ó mártir , condenado ó papa, 
Ignorando quien soy y lo que quiero, 
E n el ansia indomable que me oprime, 
Recorro sin parar la inmensa etapa 
Que hay desde lo sublime á lo grosero 
Y desde lo grosero á lo sublime. 
Y en medio de esta lucha intermitente 
A l trabajo y la ciencia consagrado, 
Prosigo mi jornada lentamente. 
Vencido alguna vez, nunca domado. 
Por armas el compás y la piqueta, 
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L a cifra, el telescopio y el arado, 
Revuelvo las ent rañas del planeta; 
Robo á la dura roca su tesoro, 
Del mundo sideral escucho el coro. 
Desciendo al verde fondo de los mares, 
A mi antojo separo continentes, 
Tuerzo y encauzo líquidas corrientes, 
Coliseos levanto, erijo altares, 
E n palacios convierto las cabañas, 
Horado el corazón de las montañas. 
L a tierra á su pesar me rinde el fruto. 
Transformo el rayo en útil mensajero, 
O me alumbro con él cuando lo quiero; 
A l vapor exigiendo sú tributo, 
E l volumen reduzco de la esfera 
Y fabrico mis galas ó mi luto; 
Soberano invencible, por doquiera 
Yo todo lo analizo y lo discuto; 
Y con la tempestad por compañera, 
Por aliento el bravio terremoto. 
Penetro en las tinieblas de lo ignoto; 
Y á mi paso, á mi voz, el orbe inmenso 
Se puebla, se embellece y perfecciona^ 
Como si un Dios pensase, cuando pienso, 
O ciñese mi frente su corona. 
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I I I 
Tal lie sido, tal soy. Ya fatigado, 
U n arrimo no encuentro, una esperanza 
M i entendimiento á vislumbrar no alcanza. 
A las tormentas del azar lanzado, 
Divisar no consigo el dulce puerto; 
Y yo, que tanto y tanto he descubierto. 
Descubrir la verdad aún no he logrado. 
¿Merezco ser con tal rigor tratado? 
¿Protagonis ta yo de este gran drama 
Llamado CREACIÓN, saber no puedo 
Cuál es su desenlace, cuál su enredo, 
Quién maneja los hilos de su trama. 
Quién me infunde valor, angustia ó miedo? 
¿Tanta grandeza y sacrificio tanto, 
A l declinar de mi dudosa estrella 
Para siempre caerán, sin dejar huella, 
Disueltos en las olas de mi llanto; 
Y al fin se extinguirá el aliento mío 
Como la niebla que levanta el río, 
Como el celaje en el azul sereno. 
Como ya al reventar pierden la vida 
E l fragor de la mar embravecida, 
E l eco ronco de la voz del trueno 
Y el grito de dolor del alma herida? 
¡Imposible crueldad!... Hora tras hora, 
De mi conciencia en el revuelto fondo, 
Con grito honrado, y convincente, y hondo, 
Y a responde una voz consoladora: 
—No fuiste n i serás una quimera; 
No investigues el nudo de ese drama 
N i olvides tu papel; con alma entera, 
Rindiendo culto á Dios, progresa y ama; 
Rindiendo culto á Dios, cree y espera. 
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